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Betti Alver, üks eesti luule ja kultuuri suurkujusid, ei ole ingliskeelses kultuuriruumis 
päris tundmatu. Tõlkeid otsides oli siinkirjutaja isegi üllatunud, kui palju neid lõpuks kogunes 
ja kui püsiv on ajas olnud huvi ja tahe Alverit tõlkida. W. K. Matthews, üks siinses töös 
käsitletud tõlkijatest, väidab eessõnas oma tõlkeantoloogiale, et kui poleks keelebarjääri, 
võiksid Alver ja mitmed teised eesti luuletajad olla maailmakuulsad. Viimast väidet 
akadeemiline uurimus muidugi kinnitada ei saa, küll aga vaadata, missugusena ilmub on Alver 
teisel pool keelebarjääri. Paratamatult on Betti Alveri esitlemine ingliskeelses kultuuriruumis 
tihedalt seotud ka eesti kultuuri esindamisega. Siinne töö ongi kantud huvist, missuguse luule 
leiaks eest inglise keelt kõnelev inimene, kes praegusel hetkel huvituks Eestist ja Alverist; 
kuidas oleks see luule raamistatud ja serveeritud.  
Viiteid Betti Alveri luuletuste ingliskeelsetele tõlgetele kogumikes ja ajakirjades on 
võimalik leida Eesti Kirjanduse Teabekeskuse kodulehelt (neli väljaannet Alveri ingliskeelsete 
tõlgetega – Estonian Literature Information Centre s.a.), UNESCO üleilmsest 
tõlkeandmebaasist Index Translationum (kaks väljaannet – Unesco s.a.), üleilmsest 
raamatukogude andmebaasist WorldCat (seitse väljaannet – Online Computer Library Center 
2017), Eesti raamatukogude andmebaasist ESTER (viis väljaannet – ESTER s.a), 
Rahvusraamatukogu valiknimestikust „Eesti kirjanduse tõlkeid 1945–2015“ (neli väljaannet; 
Suursöödi, Ritson, Liivak s.a.), Eesti rahvusbibliograafia andmebaasist (kolm väljaannet, Eesti 
Rahvusraamatukogu s.a.) ja mujaltki. Kolme Alveri tekste sisaldavat luuletõlkekogumikku 
käsitleb oma artiklites põhjalikumalt Lauri Pilter (Pilter 2010a, 2010b). Siinses töös on lisaks 
nende viidete koondamisele ära toodud ka tõlkeid, mida ükski ülalnimetatud allikatest ei maini. 
Magistritöö koosneb neljast peatükist. Esimeses kirjeldan töö teoreetilist alust ja 
metoodikat. Teises annan ülevaade tõlgete ilmumiskontekstidest. Kolmandas selgitan 
analüüsivalimi koostamispõhimõtet ja analüüsin konkreetseid tõlkeid. Neljandas esitan 
järeldused.  
Magistritöö tõlkefilosoofia aluseks on André Lefevere’i refraktsioonide kontseptsioon. 
Tõlkimine ei seisne (ega pea seisnema) mitte lähteteksti võimalikult täpses peegeldamises, vaid 
selle esitamises läbi teatud uue prisma. Kõrvutades erinevaid prismasid läbinud tõlkeid, ei saa 
niisiis järeldusi teha mitte niivõrd otseselt Betti Alveri enda kohta, vaid selle kohta, mida on 
Betti Alveri puhul tähtsaks pidanud need, kes teda ingliskeelsesse kultuuriruumi toovad. Lisaks 
6 
 
tõlgetele ilmneb see, mida Alveri puhul tähtsaks ja esitamisväärseks peetakse, ka tõlkeid 
ümbritsevates peritekstides, mida defineerin Gérard Genette’i kaudu. 
Analüüsimeetod põhineb James S. Holmesi vormivalikute tüpoloogial ning Peeter Toropi 
kontseptsioonil tõlkest kui kriitikast. Analüüsin korduvtõlkeid, st juhtumeid, kust üht lähteteksti 
on tõlgitud mitu korda. Lisaks korduvtõlgete analüüsile annan ülevaate kõigi ilmunud tõlgete 
ilmumiskontekstist (kronoloogiast, tõlkijatest, koostamisprintsiipidest, tekstivalikust) ja 
vaatlen lähemalt peritekstides esinevat infot, mis võiks tõlgete lugemist mõjutada. Analüüs 
peaks vastama järgmistele uurimisküsimustele: Milline on ingliskeelne Alver vormilt, stiililt ja 
teemadelt? Millised aspekte on rõhutatud? Millises kontekstis Alveri tekstide tõlkeid 




1. Teooria ja metoodika 
 
1.1 Luuletõlke probleemidest 
 
Paul Ricoeur seob tõlkija ülesande (Freudilt laenatud termineid kasutades) 
„mäletamistööga“ ja „leinatööga“ (Ricoeur 2004: 9). Mäletamistöö tuleneb kahepoolsest 
vastupanust, millele tõlkija põrkab: ühelt poolt sihtkeele vastupanu sissetungivale „võõrale“, 
mis õõnestab sihtkeele eneseküllasuse illusiooni (op. cit. 9-10), teiselt poolt aga lähtetekst ise 
kui tõlkija ees tornina kõrguv elutu vastupanukamakas  – vähemalt näib see tõlkijale nii enne 
tõlkima asumist, kui teda painab „banaalne tõdemus“, et tõlge pole originaal, vaid jääb alati 
koopiaks; et tõlge on juba definitsiooni kohaselt halb tõlge (op. cit. 11). Leinatöö on aga 
„täiusliku tõlke ideaalist loobumine“ – ainus võimalus elada kahe isanda (autori ja lugeja) 
teenimise paradoksis (op. cit. 16). 
Luuletõlke puhul tuntakse, et „vastupanukamakat“ tekitab peamiselt luulekeele 
materiaalsus, nagu osutab Märt Väljataga (1997: 57), või luuletuse „tihe süsteem, mille eri 
tasandid – kõla, prosoodia, sõnastus, lausestus, figuurid, otsesed ja kõrvaltähendused – on 
omavahel niivõrd läbi põimunud, et adekvaatsuse saavutamine ühel tasandil nõuab ohvreid 
teisel tasandil“ (Väljataga 2008), nii et iga luuletõlge on mingis mõttes „puudulik“ (Väljataga 
1997: 58).  
Tasandite läbipõimitust saab täpsemalt kirjeldada Juri Lotmani väitega, et võrreldes teiste 
tekstitüüpidega kehtivad luulele teatavad lisakitsendused: „teatud kindlatest meetrilis-
rütmilistest normidest kinnipidamise nõue; organiseeritus fonoloogia-, riimi-, sõnavara- ning 
idee- ja kompositsioonitasandil” (Lotman 1990: 67). Just need kitsendused toovad 
paradoksaalsel moel luules kaasa mitte ennustatavuse, vaid hoopis informatiivsuse kasvu (op. 
cit. 68), sest tekitavad võimaluse tajuda tähenduslikuna rohkemaid elemente teksti eri tasanditel 
(nt grammatilisi ja formaalseid elemente – Lotman 1990. 69). Ühtlasi tekivad uued ja 
keerulisemad võimalused elemente kombineerida: „elemendid, mis ühiskeeles on omavahel 
seostamata, kuuludes eri struktuuridesse või koguni eri struktuuritasandeile, osutuvad 
luuletekstis kõrvutatuiks või vastandatuiks” (op. cit. 70). Kompositsioonipiirangud viivad 
selleni, et „laulust ei saa sõnu välja jätta” (op. cit. 67). Kuna luuletuse keerukas 
mitmedimensionaalsete põimumiste-haakumiste struktuuris omandavad tähenduse elemendid, 
millel ülekaalukalt referentsiaalse-informatiivse funktsiooniga tekstides tähtsust või tähendust 
pole, muutuvad oluliseks keele aspektid, mille ülekandmist tõlkijalt teiste tekstitüüpide puhul 
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ei oodata. Luuletõlke puhul on seetõttu mõttekas vaadata pigem, kuidas luuletus sihtkeeles ja 
sihtkultuuris nende vahendeid kasutades üles ehitub. Paratamatult põimuvad teksti tasandid 
teises keeles teisiti ja tekst kõnetab teises kultuuris publikut uuel moel. 
Niiviisi sihtkeele ja sihtkultuuri prismat läbides muutunud tekste nimetab André Lefevere 
refraktsioonideks (Lefevere 2001: 204). Refraktsioonid on „kirjandusteose kohandused 
teistsugusele publikule, mille taga on kavatsus mõjutada viisi, kuidas see publik teost loeb“ (op. 
cit. 205). Refraktsioonide alla kuuluvad lisaks tõlgetele ka kriitika, kommentaarid, 
historiograafia, õppekavadesse ja antoloogiatesse kaasamine jne (ibid.). Just refraktsioonidena 
leiab tekst oma koha uues kultuuris (op. cit. 216).  
Tõlgitud või pigem teises keeles uuesti loodud tekstid annavad Hasso Krulli (2001) sõnul 
edasi „mitmekordselt jagatud kogemust, mitmekordset äratundmist ja paljude lugejate 
dialoogi“. Tõlke kvaliteedikriteeriumiks on vaid see, et uus tekst „pääseb oma keeleruumis 
mõjule ja veenab lugejat, et niisugune luule on olemas“ (ibid.) – tähendab, funktsioneerib 
sihtkultuuris tekstina ja esindab samas lähtekultuuri („niisugust luulet”). Sedasorti „keelelises 
külalislahkuses“ (l'hospitalité langagière), kus on tasakaalus nauding teises keeles elamisest ja 
rõõm võõra sõna vastuvõtmisest omaenda koju, st tunnistatakse võõra ja kummalise 
taandamatust ja tõlkeakti möödapääsmatut dialoogilisust, seisnebki Ricoeuri jaoks tõlkimise 
õnn (Ricoeur 2004: 19).  
Niisiis püüan (vähemalt tõlkeid analüüsides) loobuda „täiusliku tõlke” luulust (mida 
Susan Bassnett peab sama absurdseks kui Pierre Menardi „Don Quijotet” – Bassnett 1997: 2) 
ja keskenduda selle uurimisele, mil moel need tekstid dialoogis funktsioneerivad: tõlketekst 
võib „sisu kaudu esindada mingit teemat, võib vahendada originaali autori seisukohti ja stiili, 
võib vastuvõtvat ühiskonda rikastada uute kultuurielementidega, tuua vastuvõtvasse 
kirjandusse uusi kirjandusvorme ja vastuvõtvasse keelde uusi keelevorme, võib aidata lugejal 
tõlke kaudu mõista originaali ja võib luua tõlketeose, millest saab vastuvõtva kirjanduse osa” 
(Torop 2000: 21). Eelkõige on iga tõlge aga „originaali implitsiitne kriitika, s.t. ta peegeldab 
oma suhtumist algteksti samastumise-eristumise skaalal” (Torop 2000: 20).  
Tõlke „suhtumist algteksti“ peegeldavad muuhulgas tõlkija rõhuasetused: milliseid 
aspekte on ta pidanud jäljendamisvääriliseks, millistest loobunud teiste parema edasiandmise 
või sihtkultuuris parema kohanemise kasuks. Nagu osutab James S. Holmes, tuleb tõlkijal 
tõlkeprotsessis paika panna mingisugune hierarhia, sest enamasti pole võimalik leida sihtkeeles 
igale lähtetekstisegmendile igas aspektis vastavat lahendust ja vastavuse saavutamiseks ühes 
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aspektis tuleb tihti ohverdada vastavus mõnes teises aspektis (Holmes 1994a: 85-86). Teatud 
tekstitüübid annavad hierarhia justkui ise ette, ent ilukirjanduse puhul on asi keerulisem: see 
võib ühtaegu või vaheldumisi esile tõsta lisaks ootuspärasele esteetilisele/poeetilisele 
funktsioonile ka vokatiivset, informatiivset, ekspressiivset, metakeelelist või 
metakirjanduslikku funktsiooni (op. cit. 86). Tõlkija valikud ei ole sel puhul enam ühesed ega 
saa neid ka üheselt õigeks või valeks kuulutada (ibid.).  
Iga valiku taga on ühelt poolt sihtkultuuri ootused ja nõuded (nt mida seal üldse 
luuletusena vastu võetakse?), teiselt poolt see, mida tõlkija lähtekultuuris ja -tekstis oluliseks 
peab (miks seda teksti on üldse vaja tõlkida?). Nii võibki tõlkest välja lugeda muuhulgas „teavet 
[tõlke enda] sünniloo kohta, suhtumise kohta algteksti ja lootuste kohta uues kultuuris” (Torop 
2000: 20). Peale tõlgete kujundavad lugeja arusaama loetavast tekstist, autorist, lähtekultuurist 




Olulise osa refraktsioonidest moodustavad tekstid, mida Gérard Genette tähistab 
terminiga „paratekstid“, st kõik, mis teksti ümbritseb ja „laiendab“: parateksti alla kuuluvad 
autori nimi, teksti pealkiri, eessõnad, illustratsioonid jne (Genette  1997: 1). Paratekst on teksti 
ja tekstivälise vaheline „lävi“, mis võimaldab tekstile ligipääsu, vahendab seda, olles näoga 
ühtaegu lugeja ja teksti suunas, ning mõjutab nii paratamatult lugeja vastuvõttu (op. cit. 2). 
Paratekst koosneb peritekstist ja epitekstist: esimene hõlmab neid paratekstuaalseid elemente, 
mis paiknevad tekstiga samas köites selle ümber (eessõna, järelsõna jne) või isegi selle vahel 
„lõhedes“ (märkused, alapealkirjad); teine aga distantseeritumaid, raamatust endast väljaspool 
paiknevaid elemente (nii avalikke kui isiklikke: arvustused, intervjuud, sõbra soovitused, 
isiklikud kirjad, päevikusissekanded jne), mis võivad küll hiljem peritekstiga liituda (op. cit. 4-
5). Et Alveri-tõlgete epitekst on raskesti piiritletav ja kättesaadav, käsitleb magistritöö 
peritekstuaalseid elemente, mis suurema tõenäolisusega suunavad ka vahetut lugemiskogemust. 
Peritekstid pakuvad lugejale ühelt poolt taustainfot, teiselt poolt tõlgendusi, enamasti 
mõlemat korraga.  Torop (2000: 24) nimetab neid tüüpe presupositsioonilise ja interpreteeriva 
dominandiga metatekstideks: „Esimesed annavad vajaliku tausta, teised loova suhtumise, 
pakuvad lugemisversiooni. Omad ohud on mõlemal. Esimene võib muutuda faktide ja 






Vastavalt oma rõhuasetusele valib tõlkija, kuidas käia ümber tõlkeluuletuse vormiga. 
Holmes (1994b: 25–27) on eristanud nelja võimalust, mille vahel tavaliselt valitakse, kui 
luuletus tõlgitakse luuletuseks (mitte proosaks): 
1) Mimeetiline vorm e. lähteteksti vormi „säilitamine“: ühe keele värsivorm ei saa küll 
teise omaga kunagi identne olla, kuid tõlkija püüab sihtkeele vahendite abil luua lähteteksti 
vormile nii lähedase vormi, kui suudab, konstrueerides nt antiikkreeka heksameetrile vasteks 
inglise keele heksameetri (Holmes 1994b: 25). Mimeetiline vorm rõhutab teksti võõrapärasust 
ning avardab sihtkultuuri kirjandustraditsiooni (ibid: 27). 
2) Analoogne vorm: tõlkija püüab leida sihtkeele luuletraditsioonist vormi, millel on 
samasugune funktsioon nagu lähteteksti vormil lähtekeele luuletraditsioonis, näiteks 
heksameetris kirjutatud kreeka eepose tõlkimiseks inglise keelde valitakse blankvärss, mida 
kasutab inglise eepiline luule (Holmes 1994b: 25). Analoogne vorm põimib tõlgitava teksti 
sihtkeele traditsiooni, „kodustab“ selle sihtkeele luuletraditsiooni normidele vastavaks (ibid: 
27). 
3) Sisust tuletatud vorm / orgaaniline vorm: tõlkija ei lähtu sihtteksti vormi valides mitte 
lähteteksti vormist, vaid semantilisest materjalist, lastes sellel võtta endale omase poeetilise 
kuju (Holmes 1994b: 27). Orgaanilise vormi aluseks on vastavalt ka orgaaniline, monistlik 
luulekontseptsioon: „et vorm ja sisu on lahutamatud (luuletuse tegelikkuses õieti üks ja sama 
asi), on võimatu tuvastada etteantud välist vormi, millesse tõlge peaks luule valama, ning ainus 
lahendus on lasta uuel loomuomasel vormil välja kasvada teksti sisemisest toimimisest endast“ 
(ibid: 28). 
4) Väline või väljastpoolt peale pandud (extraneous) vorm: tõlkija valab semantilise 
materjali vormi, mis ei tulene mingil moel lähtetekstist (ibid: 28). 
Selline liigitus on küll ahvatlevalt selge ja lihtne, aga selle praktilisel rakendamisel tekib 
teatud raskusi. Kui mängu tulevad Holmes’i enda näidetest vähem kanoonilised vormid, tundub 
liigitusalus nihkuvat kas tõlkija intentsioonile või lugeja tõlgendusele. Mimeetilise vormi 
tuvastamine on suhteliselt üheseltmõistetav;  analoogse vormi aluseks olev luuletraditsioonide 
ja nendevaheliste analoogiate idee võib küll marginaalsemate näidete puhul hägustuda, aga on 
siiski kasutatav (võib ehk näiteks öelda, et eesti trohheus ja inglise jamb on oma keeltes umbes 
võrreldavad vaikimisi-meetrumid); ent orgaanilise ja välise vormi eristamisel tekib rohkem 
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küsimusi. Enamasti liigitub orgaanilise vormi alla automaatselt vabavärss, aga teatud 
omadustega poeetiline sisu võiks orgaaniliselt võtta ka väga keeruka ja kammitsetud kuju. 
Samuti võib kujutleda olukorda, kus sihtkeeles ja luuletraditsioonis osutub just vabavärss 
„analoogseks“ või hoopiski „väliseks“ vormiks.  
Holmesi kategooriaid on töös kasutatud niisiis peamiselt tööriistana vältimaks 
soovimatuid tõlkekontseptsioone kaasa toovat sõna „sama“ (trohheus eesti keeles pole päriselt 
„sama“, mis trohheus inglise keeles); vahendina, mis peaks andma aimu tõlke rõhuasetusest. 
Mimeetilise ja analoogse tõlke puhul on rõhk eeldatavasti kui mitte kõigil, siis vähemalt mõnel 
vormiaspektil, orgaanilise vormi puhul on aga tõenäoliselt rõhutatud pigem mõnd sisulist 
kategooriat. Jaan Kaplinski (1986: 639) on selle põhjal eristanud „formaliste“ ja „kontentiste“, 




Eeltoodud ideid arvesse võttes on töö analüüsiosas vaadeldud ja kommenteeritud nii 
tõlkeid kui ka konteksti parema mõistmise huvides teisi refraktsioone: peritekste. Täpsemalt 
uurin analüüsitavate tõlgete juures Peeter Toropi funktsioonide loetelust (2000: 21) ajendatult 
järgmiseid aspekte: 
 tõlgete ilmumiskontekst:  
o ilmumisaeg,  
o avaldamiskoht,  
o kogumiku teema/koostamispõhimõte,  
o tõlkija(d),  
o peritekstid ,  
 tõlke vorm: 
o meetrika; 
o riim (riimitüübid, riimiskeemid); 
o stroofika; 
o lauseteks liigendumine; 
o värsirea pikkus ja sõnade arv tekstis (võrreldes algtekstiga), kui see on 
relevantne 1; 
                                                          
1 Sõnade arv on paljudel juhtudel üsna mittemidagiütlev number, pealegi tingib keelte ehituse erinevus 
paratamatult sõnade arvu muutumise (ning lähtetekstiga täpselt sama sõnade arv pole muidugi iseenesest mingi 
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o vormivalikute üldistus Holmesi tüpoloogia järgi; 
 tõlke stiil, sealhulgas:  
o sõnavaravalikud (registrid, värvingud), 
o toon, 
o kujundid, 
o retoorilised võtted, 
 kultuurispetsiifiliste elementide käsitlus tõlkes (kui neid algtekstis leidub); 
 teemad ja seisukohad, mida tõlge esindab. 
Peritekste on korduste vältimiseks ja kõigi tõlgete üldisest kontekstist parema ülevaate 
saamiseks käsitletud tõlgete ülevaate peatükis. Tõlgete vormivalikud liigitan lihtsama üldistuse 
huvides vastavalt James S. Holmes’i tüpoloogiale. Analüüs keskendub ülevaatlikkust silmas 
pidades eelkõige tõlkes ilmnevatele üldmuljet mõjutavatele süsteemsetele valikutele, mitte 
kõigi detailide võrdlemisele. 
  
                                                          
väärtus), aga äärmuslikematel juhtudel võib suurest erinevusest sõnade arvus tuleneda suur erinevus ka üldmuljes. 
Seetõttu olen vajadusel siiski ka sõnade arvu kasvule tähelepanu pööranud, võttes mõõtkavaks kõigi valimis 
olevate tõlgete keskmise. 
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2. Ülevaade tõlgetest  
 
Alveri luuletuste tõlkeid leiti selle töö jaoks 19 väljandest (kogumike kordustrükke 
arvestamata), lisaks ka veel avaldamata tõlkeid (vt magistritöö lisa). Tõlkeid on nimekirjas 
kokku 74; see hõlmab ka üksikute tõlgete kordustrükke erinevates väljaannetes, aga mitte 
kogumike kordustrükkides. Alveri-tõlkeid sisaldavatest väljaannetest kaksteist on 
luuleantoloogiad, üks rohkete näidetega illustreeritud kirjandusülevaade, kolm akadeemilised 
ajakirjad ja kaks veebiväljaanded. Eestis on kõigist Alveri tõlkeid sisaldavatest väljaannetest 
ilmunud kolm. Kaks väljaannet on ilmunud Suurbritannias, üks Suurbritannia ja Kanada 
koostöös, kümme Ameerika Ühendriikides. Kahe veebiväljaande tegevus on üsna hargmaine, 
ent toimetuste asupaigaks on märgitud Toronto (Estonian World Review) ja New York (Vaba 
Eesti Sõna).   
Ülevaade Alveri luuletuste tõlkeid sisaldavatest väljaannetest on esitatud järgnevas 
tabelis. 
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Tõlgete käsitlemisel on neile lugejasõbralikkuse nimel viidatud tõlkija või kogumiku koostaja 
nime, mitte autori nime kaudu, välja arvatud ainult Alveri tekstidest koosneva kogumiku puhul. 






Tõlkijate nimekiri on pikk, eriti kui sinna kaasata kõik kogumiku „Tuulelaeval valgusest 
on aerud“ (2001) eessõnas nimetatud tõlkijad, kokku kakskümmend kaks nime, kelle tegevuse 
tulemusel on „aastatepikkuses koostöös“ (Kareva 2001: 6) mõned tõlked „mitmekordse 
toimetamise käigus hoopis üheks sulanud, nii et autorsust on sageli raske määratledagi“ (ibid.). 
Tõlgete autorsus jäetaksegi selles kogumikus määratlemata, nii et kuigi mitte igaüks mainitud 
tõlkijatest ei pruukinud just Alveriga tegelda, puudub alus kellegi nimekirjast välja tõstmiseks. 
Samas on mitme Alveri-tõlke taga näha erinevates varasemates väljaannetes ilmunud tekste, 
mida taasavaldamiseks on ilmselt koostöös kohendatud. Lisaks neile kahekümne kahele, kellest 
kõiki arvatavasti konkreetselt Alveri tõlkijateks lugeda ei saa, on nimekirjas veel kuusteist 
tõlkijat, kel Alveri-tõlkeid ilmunud ühestainsast kolmeteistkümneni. Neljal tõlkijal 
„Tuulelaevast“ on Alveri tõlkeid ilmunud ka mujal, st kokku on teadaoleva autorsusega tõlkeid 
ilmutanud kakskümmend tõlkijat. Käsitlen edaspidi peaasjalikult just neid kahtkümmet. 
Neist, kes on Alverit tõlkinud, on kõige tuntumad ilmselt Ants Oras eestikeelses ja Billy 
Collins ingliskeelses kultuuris, ehkki viimane tundub oma ainsa koostöötõlkega Alveri 
mälestuskogusse (1989) üsna juhuslikult kaasatud olevat. Ent mitte kõik tõlkijad ei ole nii 
silmapaistvad ega ole nende kohta ka alati kuigi palju infot. Tõlkijate hulgas on väliseestlasi 
(neist Ivar Ivask, Evald Kruut, Erik Linnolt, Viktor Minneste, Taimi Ene Moks, Felix Oinas, 
Ants Oras ja Mardi Valgemäe Eestis sündinud ja II maailmasõja paiku läände jõudnud; K. 
Linda Kivi ja Elmar Maripuu sündinud läänes pagulaste järeltulijana). Inglane E. Howard on 
inglane, kes elas mõnda aega Eestis; lätlane Astrid Ivask pole Eestis elanud, aga oli abielus 
eestlase Ivar Ivaskiga ja oskas eesti keelt. Leidub ka neid, kes pole Eestis elanud ega oska 
teadaolevalt ka eesti keelt (luuletajad Willis Barnstone, Billy Collins, Bernard Lionel Einbond, 
proosakirjanik John Hayes Hurley, kõik USAst). Viimasel puhul on tegemist koostöötõlgetega, 
milliseid leidub materjali hulgas päris mitu: võib oletada (täpsemalt pole tööprotsessist kuskil 
juttu), et koostöös on põimunud eesti keelt oskava väliseestlase ja inglise keele poeetikat 
valdava ameeriklase töö. Ei ole teada, kas Walter May, kes on tõlkinud kaks Alveri luuletust, 
oskas eesti keelt või kasutas mõne eesti keelt oskava anonüümse kaastöölise abi. Kahtlustada 
võiks, et tõlked on tehtud vene keele vahendusel, mida May kindlasti oskas ja millest ka tõlkis, 
kuid luuletuste ilmumisaastate (1981 ja 1986) ja tõlgete ilmumisaastate (1989) vahel ei ole Eesti 
Kirjanduse Teabekeskuse andmetel Alveri luuletuste venekeelseid tõlkeid ilmunud (Eesti 
Kirjanduse Teabekeskus i.a). 
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Rahvuspõhise jaotuse meelevaldsust rõhutavad kaks tõlkijat: William Kleesmann 
Matthews sündis Narvas inglasest tekstiilitöösturi ja eestlasest ema pojana ning valdas 
samavõrra hästi nii eesti kui ka inglise keelt (Pilter 2010b: 84); Hilary Bird on aga eesti pagulase 
bioloogiline järeltulija, kes lapsendati Suurbritannias inglise perre ning alustas oma eesti juurte 
uurimist ja eesti keele õppimist ja kolis Eestisse alles hilises eas (Kreinin 2015). 
Alveri ingliskeelsete tõlgete hulk näib seega ootuspäraselt olevat suuresti ingliskeelsete 
maade väliseestlaste ja inglise või ameerika estofiilide teene. Tõlkimise seisukohalt on lisaks 
tõlkija keeleoskusele oluline ka reaalia ja konteksti tundmine: nt Oras ja Oinas, kes lahkusid 
Eestist täiskasvanutena, mõistavad Alveri luuletusi ilmselt teisiti kui need, kes lahkusid Eestist 
lapsena, elasid Eestis põgusalt välismaalasena, kuulsid Eestist vanema põlvkonna meenutuste 




Tõlgete kronoloogilisse järjekorda seadmine on mõnevõrra keeruline, sest alustamise, 
valmimise ja avaldamise vahele võib jääda aastate- või lausa aastakümnete pikkune vahe 
(näiteks W. K. Matthewsi antoloogiast suur osa oli valmis ja pidi ilmuma juba 1939. aastal, 
ajaloopöörete tõttu viibis ilmumine aga 1953. aastani (Matthews 1953: v) ja selle aja jooksul 
lisandus veel tõlkeid hilisematest luuletustest; Ants Orase Alveri-tõlked aga valmisid 1960-
ndatel (Pilter 2010a: 493) ja ilmusid peaaegu pool sajandit hiljem (Pilter 2010b: 84)). 
Ilmumisaastate järgi näivad tõlked jaotuvat kahte perioodi: esimene 1943–1953 ja teine 
1980ndatest tänapäevani. Tõlgete valmimisaega arvestades nihkub esimese perioodi algus 
varasemaks (1939) ja kahe perioodi vahele tekib sild Ants Orase 1960ndatel valminud tõlgetest, 
mis ilmusid trükis alles 2002.  
 Tõlkimiseks valitud tekstide jaotus ajas on üpris ootuspärane. Kõige rohkem on tõlgitud 
Alveri 1930ndate luuletusi (40 korda, st rohkem kui tema ülejäänud elu luuletusi kokku), 1936. 
aastast koguni 31 korda. Sellel on mitu ilmselget põhjust: kolmekümnendatel oli Alver kõige 
viljakam – Alveri kogutud luuletuste ja poeemide väljaandes „Kogujas“ (2005) on 
1930ndatesse paigutatud 104 luuletust ja kuus poeemi; järgmistesse viide aastakümnesse kokku 
vastavalt 150 ja seitse; kõige varasemaid luuletusi on olnud kõige rohkem aega tõlkida; ja 
arvestades, et suur osa tõlgetest on ilmunud väljaspool Eestit, on oluline ka see, et 
kolmekümnendate ning neljakümnendate alguse luuletused rändasid Eestist lahkujatega kaasa 
(ning avaldati Stockholmis koos Alveri luuletustega aastatest 1931–1939 – Alver 1956) , samas 
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kui hilisemate liikumist läände pärssis kaua raudne eesriie. Tähendusetuks ei saa pidada ka 
„Tolmu ja tule“ staatust kadunud kuldaja sümbolina. Jooniselt 1 on näha, et tõlkijatele on läbi 
aja huvi pakkunud mitte ainult uusimad, vaid ka varasemad luuletused, eriti „Tolmu ja tule“ 
omad. 
 
Numbrid joonise väljal märgivad tõlgete arvu. Horisontaalteljel on toodud tõlgete 
ilmumisaastad, v.a juhul, kui ilmumisaasta on valmimisaastast oluliselt ja teadaolevalt erinev 
(Matthewsi ja Orase puhul) ja kui tõlked pole veel ilmunud (Birdi puhul). Sel juhul on toodud 
tõlgete oletuslikud valmimisaastad. Valmimisaastad on joonisel alla joonitud. Need tõlked 
Matthewsi kogumikust, mille algtekstid polnud 1939. aastaks veel kirjutatud, on paigutatud 
ilmumisaastasse 1953. Orase 1960ndate tõlgete valmimisajaks on märgitud 196X. 
Vertikaalteljel on toodud algtekstide ilmumisaastad. „Kuus kildu“, mis valmisid 1943, aga 






2.3 Luuletuste valik 
 
Tõlkija ja/või koostaja huvid, eesmärgid ja rõhuasetused tulevad osaliselt ilmsiks juba 
tõlkida võetud tekstide valikust.  
Nii E. H. Harrise tutvustavas brošüüris (Harris 1943) kui tõlkekogumikus (Harris 1950) 
on Alverilt valitud „Tolmu ja tule“ (edaspidi TT) luuletused ja just sellised, mis esindavad eriti 
selgelt TT keskset teemat ja poeetikat, tugeva vertikaalteljega elitaarset elu ja surma peale 
mängivat kunstipreesterlust: „Raudne taevas“, „Kunstile“, „Tige valgus“ ja „Titaanid“.  
 1947. aastal ilmus ajakirjas American Slavic and East European Review W. K. 
Matthewsi tõlge Alveri „Leivast“ koos väikese eessõnaga. Eessõnast (Matthews 1947: 98) 
nähtub, et Matthewsile oli Ants Orase vahendusel kättesaadav „Ammukaare“ kogumikes 
ilmunu. Ei selgu täpselt, kas Oras kirjutas talle ümber kõik tekstid või valis ainult mõned välja 
Fraasist from which Ants Oras [...] has kindly made me a handwritten copy (minu rõhutus; op. 
cit. 98) võiks järeldada pigem Orase filtreerivat funktsiooni, mille mõju Matthewsi antoloogia 
koostamisprintsiibile ei maksa ilmselt alahinnata, kuigi pole välistatud, et aastate 1947 ja 1953 
võis Matthews ka otse „Ammukaarele“ ligi pääseda. Matthewsi eesti luule antoloogias (1953) 
pärineb suurem osa Alveri tekste igatahes TT-st: leidub ebamaiseid ideemaastikke, 
(„Titaanid“), metafüüsilist ängi („Mitte viirastus, meeltepett“), maiste aistingute pillerkaari 
(„Kannibal“), keeldumisi konventsionaalsest eetikast („Juutide linnajaos“, „Vabaduse 
deemon“). Peale nende on kogus kaks luuletust 1937. aastast: nii „Musta madonna“ 
mäestikuvaated ja kuristikud kui ka päriselu loomingule allajäämise mänglev õud „Teisikus“ 
on veel üsna TT vaimus.  Lisaks on Matthews aga täiendanud pärast esialgset valmimist 1939. 
aastal kogumikku sõjaaegsete luuletustega, mis annavad Alverist uue, raugema, 
kaastundlikuma ja maalähedasema pildi: „Laul pojast“ (ilmunud 1942), „Rätsep Mure“ (1942) 
ja poeem „Leib“ (1943), mille tõlge erineb detailides 1947. aastal ilmunust.  
Ants Orase (2002) 1960ndatel tõlgitud valikus on ülekaalukalt TT luuletused (arvestades 
nende osakaalu tema käsutuses olnud „Luuletustes ja poeemides“ (Alver 1956) on selgelt tegu 
eelistusega, mitte ainult kättesaadavusprobleemidega). Valitud tekstid esindavad jälle väga 
eredalt TT-le iseloomulikku teemaderingi: kunsti ülemuslikkus (tava)elu suhtes, askeetlik 
eneseohverdamine kõrvuti priiskava aistilise rikkusega, metafüüsika, inimhinge 
paradoksaalsus, trots, kõrgused ja sügavikud: „Maalija lõvipuuris“, „Ekstaas“, „Ilus õde“, 
„Kunsti sünd“, „Sidemed“, „Titaanid“, „Visioon“, „Raugad“, „Raudne taevas“, „Quasi una 
fabula“, „Tuul lõunast tõi udu ja sooja“. Peale TT luule on Oras tõlkinud veel Alveri 
kujundiküllust ja meelelisust eksponeeriva „Hääled“ 1938. aastast ning alverlikke vastandusi 
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(kaks maailma, mis kuskil ei kohtu) ebatavalise malbusega käsitleva „Lehekuu lume“ 1940. 
aastast. Viimase puhul võib kahtlustada teatavat kirjanduslikku eksperimenti: Orast püüdmas 
tõlkida Shelley keelde (ja tagasi tema „anapestilisse aktsenti“ – Lange 2004: 24) luuletust, mille 
vormist paistab tema kinnitusel (Oras 1956: 21) läbi Shelley „To Jane“. 
1969. aastal ilmus ajakirjas Books Abroad suure hulga Ida-Euroopa luuletajate tekstide 
seas Astrid Ivaski tõlge „Tähetunnist“ (Ivask jt 1969) ilma peritekstideta. 
Ivar Ivask avaldas kaks Alveri tõlget 1979. aastal oma artiklis Eesti saatusest ja luulest 
(Ivask 1979). Neil tekstidel on seega ilmselgelt illustreeriv funktsioon. Valitud on 
„Tuulelapsed“ oma pooltõlkimatu tähenduslike kohanimede loeteluga ja 
kolonisatsioonikogemusena loetav „Hirmsa kisaga“, mõlemad „Eluhelvestest“ (1971). 
Naisluule kogumikku (Barnstone, Barnstone 1980) valitud neljast tekstist on kolm jälle 
TT uljast tuumast („Maalija lõvipuuris“, „Raudne taevas“, „Titaanid“), lisaks murelik ja TT 
aegadega võrreldes lausa rahvalaululik „Rätsep Mure“ 1942. aastast. 
1983. aasta „Contemporary East European Poetry“ (George 1983) käsitleb 1960-ndate ja 
1970-ndate luulet. Raamatus on Eesti peatüki nõuandvaks toimetajaks nimetatud Ivar Ivaskit, 
kes on ka suurema osa luuletustest ise tõlkinud. Alverilt on sinna võetud 1960-ndatest 
„Tähetund“ ja kogus „Tähetund“ ilmunud kuues osa „Kuuest killust“, mis oli küll käsikirjas 
valmis juba 1943. aastal; 1970-ndatest „Tuulelapsed“ ja „Raudsed närvid“. Astrid Ivaski tõlke 
„Tähetunnist“ on 1969. aasta Books Abroad’is ilmunud versiooniga (Ivask jt 1969) võrreldes 
mitmes kohas märgatavalt ümber tehtud, sealhulgas on muutunud pealkirja tõlge (1969 „Hour 
of Destiny“, 1983 „Stellar Hour“). „Tuulelaste“ tõlge esineb aga peaaegu samal kujul nagu Ivar 
Ivaski 1979. aasta artiklis. 
1989. aastal Alveri surma puhul ilmunud tõlkeluuletuste kogu sisaldab väga kirjut 
tõlkijate, tõlkestrateegiate ja tekstivalikute segu. Valik jaotub ajateljele üsna ühtlaselt kuni 
„Eluhelveste“ koguni (1971). Pole teada, kas kogud „Lendav linn“ ja „Korallid Emajões“ olid 
selleks ajaks läände jõudnud, nagu oletada võiks, või pole neid siin esindatud kättesaamatuse 
tõttu. TT-st on valikus ainult „Kannibal“, 1939. aastast „Xantippele“, 1940. aastast „Vaim, 
kandes kord triumfipärgi...“, 1942. aastast „Rätsep mure“, 1943 valminud ja 1966 ilmunud 
„Kuus kildu“, samuti 1966. aastal ilmunud „Räägi tasa minuga“, 1970. aastast „Tuulelapsed“ 
ja 1971. aastast „Eluhelbed“. Algtekstide ilmumisaastaid tõlgete juures ei ole. Kokkuvõttes ei 
ole ühtki aspekti eriti esile tõstetud, pigem demonstreerib valik Alveri teemade ja stiilide (ja/või 
tõlkijate stiilide) mitmekülgsust. 
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1989. aastal ilmusid ka Walter May tõlked luuletustest „Allikal“ (algteksti esmane 
ilmumisaasta 1981) ja „Korallid Emajões“ (1986). 
 1993. aastal ilmus Walter M. Cumminsi toimetatud antoloogia „Shifting Borders: East 
European Poetries of the Eighties“, mille eesti luule osa koostas Doris Kareva. Alverilt on sinna 
valitud „Tähetund“, „Korallid Emajões“ ja „Võlg“, kõik Elmar Maripuu tõlkes. On huvitav, et 
eksplitsiitselt kaheksakümnendate luulet käsitlevasse kogumikku on võetud juba 1965. aastal 
ilmunud „Tähetund“. Kõik kolm luuletust, eriti „Korallid“ ja „Võlg“, tegelevad mingil määral 
muuhulgas mineviku varjudega. 
 2001. aastal Eestis ilmunud kakskeelse kogumiku „Tuulelaeval valgusest on aerud. 
Windship with Oars of Light“ on koostanud Doris Kareva. Alverilt on sinna valitud neli teksti 
TT-st („Frou-frou“ kolm osa ja „Mitte viirastus, meeltepett...“); „Vilepuhuja“ 1938. aastast, 
„Udus“ (1940), „Tähetund“ (1965), „Masin“ (kaks osa, 1969), ning „Korallid Emajões“ (1989) 
ja „Võlg“ (1981). Valik katab niisiis üsna suure osa Alveri loometeest, kuid luuletusi pole 
pandud ilmumisjärjekorda ega antud ilmumisaastaid, seega pole kronoloogiline printsiip ilmselt 
esmane. On nägemuslikke meeleolupilte („Frou-frou“, „Mitte viirastus...“, „Udus“, 
„Korallid“), eetilist programmi või kriitikat („Masin“ ja „Tähetund“), ajalootaaka („Korallid“, 
„Võlg“). Kunstiteemat, mis oli nii keskne paljudes varasemates Alverit sisaldavates 
tõlkekogumikes, käsitleb siit kõige selgemalt „Vilepuhuja“, mis pole kummatigi enam nii 
ebamaine ja irduv kui suur osa TT-st ja sisaldab Alverile 30-ndate lõpus iseloomulikuks saanud 
vaimukat-kaastundlikku heidikukirjeldust kõrvuti endisest pisut hillitsetuma ülistusega kunsti 
transtsendentaalsusele. 
Elmar Kruudi 2005. aasta tõlkevihikus mõjub Alveri „Galeer“ (TT-st) eesti, prantsuse, 
saksa ja vene keelest tõlgitud luuletuste seltsis üsna juhuslikuna ja ilmselt ühendab kogumikku 
valitud tekste eelkõige tõlkija enda isik. Siiski tõuseb jälle esile Alveri metafüüsiline 
vertikaaltelg. 
Samuti 2005. aastal ilmunud Erik Linnolti ja John Hayes Hurley mitmekesises 
tõlkekogumikus (Hurley, Linnolt 2005) on Alverilt viis luuletust aastatest 1936–1942: lausa 
eksplitsiitselt kunstipreesterluse teemat käsitlev „Luule eksiilis“ (TT-st), ideedemaailma tungiv 
„Titaanid“ (samuti TT-st), üsna TT vaimus igavikuperspektiivi pakkuv „Vana teaater“ (1938), 
ning rahvalikke narratiive ja tüüpe kirjeldavad „Kaks saarlast“ (1939) ja „Mina ise“ (1942). 
 „Eluhelbed“ (algteksti ilmumisaasta 1971) K. Linda Kivi tõlkes (Kivi 2006) ja „Hing“ 
(algteksti ilmumisaasta 1036) Viktor Minneste tõlkes (Pettai 2013) on oma kontekstis mõeldud 
pigem tõlkijate elu ja iseloomu illustreerima kui ütlema midagi otseselt Alveri enda kohta. 
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Tõlgete üldises kogumis liigitub siiski „Hing“ Alveri psühholoogiliste vaatluste, inimloomuse 
paradokside vaagimise kategooriasse (kus on tõlgitutest veel nt „Quasi una fabula“, „Mitte 
viirastus, meeltepett“, „Raudne taevas“, „Vabaduse deemon“, „Must madonna“), „Eluhelbed“ 
aga elu- või saatusefilosoofia, samas aga ka kogemusterikkuse hindamise kategooriasse, kuhu 
kuuluvad tõlgitutest veel nt toonilt üsna erinevad „Kannibal“ ja „Hääled“. 
 Hilary Birdi koostatud ja tõlgitud antoloogiasse on Alverilt valitud „Raudne taevas“, 
muinasjutulisi rikkusi ja ajalootaaka kombineeriv „Võlg“ ning rahvalikku jutustamisoskust 
demonstreeriv ja erakordset tegelaskuju kirjeldav „Kapten Oleander“ (1989. aasta versioon). 
Võib öelda, et tõlkes on esindatud kaks Alverit: „Tolmu ja tule“ trotslik, kõrgustesse 
pürgiv metafüüsiline kunstipreestrinna ning teine, rahvapärasem, kaastunde, inimlikkuse ja 
eetika tulekandja. Varasem Alver on ka hilisemates väljaannetes rohkelt esindatud, kui 
väljaande teema ajalisi piire ette ei kirjuta.  Alveri abil võetakse üles kunsti, ajaloo, rahvusliku 
identiteedi ja inimhinge psühholoogia teemasid, esindatud on ka tüübikirjeldused. Silma 
torkavad vertikaalne telg ja ka kujundite pillerkaari võte. Valikus on nii 30ndate klassikaline 
stroof kui ka hilisem lahtisem, liigendatum, aga siiski tihedalt läbikomponeeritud vorm.  






Alverist tekkivat ettekujutust mõjutavad aga lisaks valitud luuletustele enestele ka neid 
ümbritsevad peritekstid. Peritekstina mõistetakse siin kõike, mis paikneb enam-vähem vahetult 
luuletõlgete ümber: pealkirja, ees- või järelsõnu, märkusi, tutvustusi. Käsitlen siinse töö 
fookusest lähtuvalt tekstina ainult luuletõlget, ka siis, kui see esineb näitena artiklis või 
raamatus, ja peritekstina kõike tõlke ümber. 
 
2.4.1 Pealkirjad  
 
Tihti osutab kogumiku, ajakirja või artikli pealkiri selle koostamisprintsiibile: 
missuguseid tekste väljaanne sisaldab. Alver on luulekogudes ja ajakirjades paigutatud 
mitmesugustesse kontekstidesse. Tihti on välja toodud ajaline mõõde: ta esineb kui tänapäevane 
(modern), kaasaegne (contemporary) luuletaja nii 1939./1953. aastal (Matthews 1953) kui ka 
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1983. aastal (George 1983), 2001. aastal (Tuulelaeval 2001) on ta eestikeelses pealkirjas 
arvatud lausa moodsa luule esindajate hulka (ingliskeelses pealkirjas taas modern). 
Konkreetsemal ajateljel on Alver ajaliselt paigutatud 20. sajandi poeetide hulka (Ekeĩ 2005) ja 
määratud esindama 60ndaid ja 70ndaid (George 1983) ning 80ndaid (Cummins 1993). 
Naisluuletajana on ta aga üks pikas „antiikajast tänapäevani“ (from antiquity to now) ulatuvas 
reas (Barnstone, Barnstone 1992; Barnstone 2002).  
 Teiseks on pealkirjas tihti toodud geograafiline või etniline määratlus. Kogumike või 
ajakirjade pealkirjad määratlevad Alverit eesti luuletajana (Harris 1943, 1950; Matthews 1953; 
Tuulelaeval valgusest on aerud 2001; Oras 2002; Hurley, Linnolt 2005), Ida-Euroopa 
luuletajana (Matthews 1947, Ivask jt 1969, Cummins 1993, George 1983), Balti kirjanduse 
esindajana (Ivask 1979) ja ka Nõukogude Liidu luuletajana, (May 1989a, May 1989b). 
 Üks pealkirjas väljenduv koostamisprintsiip on ka sugu (Barnstone, Barnstone 1992; 
Barnstone 2002). Kui kogumikus „Women Poets from Antiquity to Now“ esindab Alver 
üleüldist ülemaailmset üleajaloolist naiskogukonda, siis kogumikus „The Shambhala 
Anthology of Women's Spiritual Poetry“ konkreetsemalt „naiste spirituaalset luulet“ (kus 
„spirituaalsust“ defineeritakse „nägemusliku pürgimusena eneseteostuse poole; jumalaga, 
taevaliku valguse allikaga, müstilise armastajaga või loodusega osaduse otsimisena“ 
(Shambhala 2002: tagakaas). 
Üks luulekogu, ilmunud Alveri surma-aastal, on pühendatud ainult tema luuletuste 
tõlgetele (pealkirjaks lihtsalt „Betti Alver. Selected Poems“ – Alver 1989a). Lisaks esinevad 
kaks Alveri luuletuste tõlget kogumikus ja artiklis, mille keskmeks või siduvaks elemendiks 
näib olevat peamiselt tõlkija enda isik ja huvi (Kruut 2005, Pettai 2013). Tõlkija isik on oluline 
– niivõrd, et pealkirjaski ära toodud – ka Ants Orase tõlgete kogumikus (Oras 2002). 
 Kui paljud pealkirjad kirjeldavad põhiliselt žanri ja valikupõhimõtet (à la „Ida-Euroopa 
1980ndate luule“), siis mõned on ka kujundlikumad. Pealkirjast εκεί (Hurley, Linnolt 2005; kr. 
k „seal“) võib välja lugeda igatsuse kauge (müütilise?) kodumaa järele, võib-olla isegi 
minevikuhõllanduse, samas ka võõrastusetunde. Evald Kruudi luuletuste ja tõlgete kogumiku 
pealkiri „Arrival and Departure“ (Kruut 2005) võib viidata nii pagulasestaatusele, äraigatsusele 
(saabumine on enne lahkumist), reisimisele keelte ja kultuuride vahet (kogumikus on tõlkeid 
mitte ainult eesti, vaid ka vene, saksa ja prantsuse keelest) kui ka kirjutamis- ja tõlkeprotsessile 




Ida-Euroopa 80-ndate luule antoloogia pealkiri „Shifting Borders“ (Cummins 1993) 
paneb ilmselt mõtlema nii Ida-Euroopa ajaloole ja selle jooksul sõna otsese mõttes siia ja sinna 
nihkunud piiridele, aga ka mingitele muutustele õhustikus ja hoiakutes, uutele tuultele ja 
lootustele, kuivõrd kogumik on ilmunud juba pärast Berliini müüri ja Nõukogude Liidu 
langust). Alapealkirjas ootamatult kasutatud mitmus „East European Poetries“ (minu rõhutus) 
tundub viitavat soovile, et Ida-Euroopa kultuure ühte patta ei pandaks. (Jaotiste pealkirjades on 
kasutatud sõna poetry ainsuses, nii et nähtavasti ongi olemas kolm erinevat Ida-Euroopa luulet: 
Balti vabariikide, „Kesk-Ida“ riikide (Central Eastern States: Bulgaaria, Tšehhi, Slovakkia, 
Ungari, Poola, Rumeenia, Ukraina) ja lõuna-slaavi (Horvaatia, Serbia, Sloveenia) luule.)  
„Shambhala“, tiibeti ja hindu müütiline kuningriik spirituaalsete naisluuletajate 
kogumiku pealkirjas (Barnstone 2002) tundub viitavat pigem idamaise kallakuga vaimsusele 
(selle välja andnud kirjastus, samuti nimega Shambhala, tegeleb „valgustatud elu“ edendavate 
raamatute väljaandmisega – About Shambhala, s.a). Sama raamatu eelmine, 1999. aasta 
väljaanne kannab aga pealkirja „Voices of Light: Spiritual and Visionary Poems by Women 
Around the World from Ancient Sumeria to Now“, mis lisab „spirituaalsele“ „nägemuslikkuse“ 
määratluse ja väljendab selgelt geograafilist ja ajaloolist hõlmavust; „valguse hääled“ aga ei 
seostu otseselt ühegi konkreetse usundi- või mõtteloolise traditsiooniga, vaid võimaldab 
suhteliselt universaalseid allusioone vaimsuse, headuse, kõrge, taevaliku, transtsendentsega jne. 
Pealkiri „Tuulelaeval valgusest on aerud / Windship With Oars of Light“ on (inglise 
keeles pisut muudetud) tsitaat Uku Masingu luuletusest algusreaga „Sa oled mägi, mida 
kardavad me karjad“. Paljudele eestlastele toob see rida ilmselt meelde ka samamoodi 
pealkirjastatud vinüülplaadi Masingu luuletustega Jaan Toominga esituses. Ühelt poolt on 
koostajad sellise valikuga seadnud Masingu justkui „moodsa eesti luule“ võrd- või käilakujuks, 
tema luulerea või luuletuse terve kogumiku motoks, teisalt võib sellest pealkirjast välja lugeda 
eesti luule (või kogumikus sisalduva luule) üldise iseloomustuse millegi ebamaise, eeterliku ja 
igatsevana. 
Pealkirjade järgi otsustades määratletakse Alverit ingliskeelses luuleruumis seega 
peamiselt ajalis-ruumiliselt, aga ka sooliselt ja temaatiliselt. 
 
2.4.2 Muud peritekstid 
Kõige tihedamalt ja määravamalt ümbritsevad luuletõlget tekstid, milles tõlge ise esineb 
näitena. Muul juhul esinevad tõlgendamist suunavad või toetavad peritekstid motode, eri 
tasandi ees- ja järelsõnade ning märkuste kujul. Peritekstid puuduvad W. K. Matthews’i 
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„Leiva“ tõlkel (Matthews 1947) ning Walter May  tõlgetel luuletustest „Korallid Emajões“ ja 
„Allikal“ (May 1989a, May 1989b). Huvitav on peritekstide kasutamine kakskeeletes 
kogumikes: „Tuulelaevas“ (Kareva 2001) on eesti- ja ingliskeelsed tekstid samasisulised ning 
tulevad lugejate taustateadmistele vastu eelkõige üksikute eksplitseerimistega inglise keeles. 
Orase tõlgete kogumikus (Lange 2002) aga on Lange ise kirjutanud eesti ja inglise keeles 
Orasele üsna erinevad tutvustused (teatud põhipunktid muidugi kattuvad) ja kasutanud ka 
luuletajate tutvustuseks tekste, mis Oras on algupäraselt kirjutanud eesti ja inglise keeles, 
arvestades vastavas keeles lugejate taustateadmistega.  
Allpool kirjeldan täpsemalt, milliseid teemasid eri väljaannete peritekstid teemasid 
käsitlevad ja kuidas. 
 
2.4.2.1 Info Alveri eluloo kohta 
 
Esimesed kogumikud, kus Alveri tõlkeid ilmub (Harris 1943, Harris 1950, Matthews 
1953), ei kajasta üldse luuletaja isiklikku elu. Ajakirjas The American Slavic and East European 
Review ilmunud Matthewsi tõlkele „Leivast“ eelneb lühitutvustus, kus mainitakse Alveri 
sünniaastat, abielu Talvikuga, „samuti silmapaistva eesti luuletajaga“ ja Saksa okupatsiooni 
keeldu uue luulekogu avaldamisele (Matthews 1947b: 98). Alverit tutvustav tekst Ants Orase 
tõlgete kogumikus mainib samuti eluloolisi tõikasid minimaalselt, jällegi ainult abielu 
Talvikuga, kellega Alver „ideaale jagas“ (Oras 2002a: 118).  
Ivask (1979) esitab oma artiklis ajaloo peegeldustest luules järgmised faktid: Alver sündis 
1906. aastal, st enne Eesti Vabariigi teket, küpses aga vabariigi „peadpööritavas“ (heady) 
atmosfääris, tema abikaasa arreteeriti, saadeti Siberisse ja suri, ning Alver ei kirjutanud 
kakskümmend aastat pärast sõda midagi (Ivask 1979: 352). Hiljem tõdeb Ivask, et Eesti saatust 
peegeldavad meeldejäävalt nii tema elu kui ka luule (op. cit. 354). 
Valmimisajalt järgmine, naisluule kogumik tutvustab Alverit lühidalt kui „Eesti 
esiluuletajannat“ (Barnstone, Barnstone 1980: 370), kes on (sic) abielus eesti luuletaja Heiti 
Talvikuga, ning keskendub samuti põhiliselt Alveri loomingu omadustele. 
1983. aasta Ida-Euroopa antoloogias (George 1983) tutvustab Ivar Ivask Alverit kui „eesti 
suurimat elavat luuletajat“, kes elab Tartus (Ivask 1983b: 7). Tema eluloofaktidest on esitatud 
Eestisse jäämine ja abikaasa Talviku surm (Ivask 1983a: 4), kuid nende kontekst on jäetud 
häguseks. 
Mardi Valgemäe sissejuhatus PEN-klubi välja antud Alveri tõlgete kogumikus (Alver 
1989a) rõhutab Alveri eluloo puhul repressioone ja kõrge kirjandusliku taseme säilitamist 
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repressioonide kiuste, mispuhul teda võrreldakse rahvalaulikutega baltisaksa ikke all 
(Valgemäe 1989: [2]). Nõukogude okupatsiooni mõjudest rääkides mainib Valgemäe (Talviku 
nime nimetamata) „Alveri abikaasa, samuti andeka luuletaja“ vangistamist ja surma ning Alveri 
sattumist kaheks aastakümneks „musta nimekirja“, st avaldamiskõlbmatuks kuulutamist (op. 
cit. [2]). 
1993. aasta Ida-Euroopa luule antoloogias „Shifting Borders“ (Cummins 1993) esitleb 
Alveri lühike tutvustus teda kui la grande dame’i eesti luules (Kareva 1993: 32). Talvikut ei 
mainita, küll aga, et pärast „Tolmu ja tuld“ „valis ta kolmekümneks aastaks vaikimise“ kui 
„vastupanu nõukogude reeglitele“ (op. cit. 33). 
Kogumik „Tuulelaeval valgusest on aerud“ (Kareva 2001) mainib Alveri tutvustus 
eluloost ainult seda, et ta alustas proosakirjanikuna ja luuletama mõjutas teda Heiti Talvik, 
pärast sõda ei kirjutanud ta kuuekümnendate keskpaigani midagi ühelt poolt Talviku kaotamise 
valust ja teisalt „tahtmatusest harrastada kokkuleplikku loomingulist prostitutsiooni“ (Sommer 
2001: 31). Ka ühe luuletuse, „Korallid Emajões“ tõlgendus seotakse osaliselt eluloolise faktiga 
(„vihjab Betti ja Heiti tõelisele sillalseismisele, mille taustaks viimase „raudne tee“ Siberisse“ 
– ibid). 
Erik Linnolti ja John Hayes Hurley tõlkekogumikus „Ekeĩ“ tutvustatakse Alverit taas kui 
„üht suurimatest eesti luuletajatest“ (Hayes, Linnolt 2001: 81) ning eluloost mainitakse 
nõukogude tagakiusamist ja Talviku surma (ibid). 
Hilary Bird alustab Alveri tutvustamist tema isa ametist (raudteeametnik), mainib 
kooliteed (Puškini gümnaasium ja Tartu Ülikool), abielu Talvikuga, vastuseisu Pätsi 
autoritaarsele võimule, tõlkimistööd Saksa okupatsiooni ajal, Talviku arreteerimist ja surma, 
millega „Alver kunagi leppida ei suutnud“ ning mistõttu ta nõukogude võimuga „distantsi 
hoidis“ (Bird 2017: 257). Bird mainib ainsana, et Alver oli abielus ka kirjandusteadlase Mart 
Lepikuga (op. cit. 258). Ülevaate eluloost lõpetab Bird tõdemusega, et elu lõpus sai Alverist 
nõukogude võimu vastase liikumise jaoks ikooniline kuju (ibid). 
Eluloo puhul keskendutakse eelkõige kolmele faktile: Talvik ja tema surm (kui välja 
arvata naiste luule antoloogia, mis mainib abielu Talvikuga olevikuvormis); vaikuseaastad 
(olenevalt väljaandest kakskümmend või kolmkümmend) ning okupatsioonide repressioonid; 
avaldamisraskused ning kirjandusliku taseme ja moraalse selgroo säilitamine nende kiuste koos 





2.4.2.2 Info Alveri loomingu kohta 
 
E. Howard Harris (1943) ütleb oma ülevaates eesti kirjandusest Alveri enda kui 
„modernse kirjanduse“ (Harris 1947: 72) silmapaistva esindaja kohta otseselt vaid paar sõna: 
„kontsentreeritud nii vormilt kui tundelt“ (ibid.), ning toob seejärel kaks „kvaliteedinäidet“ 
(tõlked luuletustest „Tige valgus“ ja „Kunstile“).  
Matthews (1953) iseloomustab oma antoloogia eessõnas üldisemalt arbujaid ning 
täpsemalt Alveri kohta kasutab vaid sõnu „vaimukas vaoshoitus“ (witty reserve – Matthews 
1953: xxiv). 1947. aasta eessõnas „Leiva“ tõlkele kirjeldab ta Alveri loomingut, stiili ja 
hoiakuid aga pikemalt: poeemi „Lugu valgest varesest“ ning „Tolmu ja tule“ Alver on 
„intellektuaalselt ärgas, leidlik, hea kujutlusvõimega ja illusioonideta“, aeg-ajalt lööb välja 
„neurootiline joon“ ja ilmne on huvi „kaugete ja eksootiliste asjade“ vastu (Matthews 1947b: 
98). Kõiges selles näeb Matthews teatud määral Villoni, Baudelaire’i ja Rimbaud’ mõju (ibid). 
Alveri värsitehnika koolitajana nimetab Matthews aga Puškinit (ibid). Alveri luuletuste vormi 
kirjeldab Matthews kui nõtket ja energilist; traditsiooniliste rütmi- ja riimiskeemide 
idiosünkraatilises varieerimises näeb autori tunnete intensiivsuse sümbolit (ibid). Matthews 
märgib, et pärast TT ilmumist on Alver „vaimselt ja kunstiliselt kasvanud“, rahvaluule ja Marie 
Underi hilisema loomingu uurimine on arendanud tema keelt ja lisanud kaalukust ja värve 
stiilile (ibid). Alveri viimased luuletused on „liigutavad ja kaunid“ ning ta on Matthewsi sõnul 
tõusnud oma riigi esiluuletajate sekka (ibid). 
Kõige pikemalt iseloomustab Alveri stiili, vormi ja teemasid Ants Oras: Alverile on 
omane „algupärane hoog ja sära, klassikaline täpsus ja selgus“; „tõsidust tempereerib 
eneseiroonia ja vahel ka soe huumor“ (Oras 2002a: 118). Alveri stiil on „hämmastavalt lihtne 
ja ometi tähendusest tiine“ (op. cit. 118), väljendusviis loomulik ja reeglipärane, süntaks 
kõnekeelepärane ning kõik tundub ühtaegu iseenesestmõistetav ja samas üllatav (op. cit. 118); 
näiliselt hapras, kuid metalselt sidusas vormis (op. cit. 119) ilmneb tõeliste vormimeistrite küps 
kergus nagu Puškinil või Baudelaire’il (op. cit. 118), „võrreldamatult kõlav ja õrn täius“ (op. 
cit. 119). Orase sõnul usub Alveri „mässav hing [...] transtsendentse tõe platoonilist maailma“ 
(op. cit. 118), luuletustes ilmevad „põgusad, kuid intensiivsed allegoorilised nägemused“ (op. 
cit. 119), „lõpmatud vaimsed otsirännakud, siseheitlused, küllastunud igavust välistav 
intellektuaalne peenus ning valmidus seista silmitsi traagikaga ilma selget kurssi kaotamata“ 
(op. cit. 119). Tundub, et Oras hindab (seega kirjeldab ja tõlgib) Alveri juures põhiliselt „Tolmu 
ja tule“ vaimu, kuigi on tõlkimise ja tutvustuse kirjutamise ajaks tuttav vähemalt kuni 1943. 
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aastani ilmunud tekstidega, millest hilisemad ei tegele enam nii palju „transtsendentse tõe 
platoonilise maailmaga“, küll aga peavad seisma silmitsi traagikaga. 
Ivar Ivask (1979) analüüsib oma artiklis põhiliselt konkreetseid luuletusi, aga üldisemast 
mainib Alveri kuulumist arbujate hulka (Ivaski tõlkes Magicians of the Word) ja nendib, et 
Alver mõtestab oma loomingus kodumaa saatust, mistõttu tema loomingut võib vaadata ka 
ökoloogilisest aspektist (kreeka juure oikos („maja, sünnikoht“) kaudu). 
Maailma naiste luule kogumik (Barnstone, Barnstone 1980) nimetab kogusid „Tolm ja 
tuli“ ning „Tähetund“, kirjeldab Alveri väljendust kui „ühtaegu kõnekeelset, pooleepilist, 
allegoorilist“ (Barnstone, Barnstone 1980: 370), mainib „igapäevasest kosmiliseni ulatuvat“ 
irooniat ja huumorit ning laia teemaderingi „vaimsetest piiretest kuni sotsiaalsete 
eesmärkideni“. Maale tungivate taevaolendite kirjeldusi (nagu „Titaanides“) seostatakse 
tutvustuses aga teadusliku fantastikaga (op. cit. 370). 
1983. aasta Ida-Euroopa antoloogias (George 1983) esitleb Ivar Ivask oma sissejuhatuses 
eesti luulesse Alverit ja teisi arbujaid kui „kolmanda põlvkonna“ esindajat (pärast Noor-Eestit 
ja Siurut – Ivask 1983a: 4), kusjuures Alver „on pärast Underi surma pärinud loomulikult 
rahvuspoeedi mantli“ (op. cit. 4). Ivask viitab Aleksander Aspelile, kes on võrrelnud Alverit 
keelevahendite valdamise ja „imelise läbipaistvuse“ poolest Racine’i ja Puškiniga (op. cit. 4). 
Alveri enda tutvustuses nimetab Ivask luulekogude pealkirju ning mainib tõlketegevust ja 
romaanide kirjutamist (Ivask 1983b: 7). Sisuliselt on Ivask selles tutvustuses Alverit vähe 
iseloomustanud: „Tolmu ja tule“ kohta kasutab ta sõna classical ning vanemate luuletuste 
kaasamist uutesse luulekogudesse tõlgendab kui püüet „rõhutada katkematult püsivat eesmärki“ 
(ibid).  
PEN-klubi Alveri luule tõlgete kogumikus iseloomustatakse Alveri luulet („eriti 
varasemat“) järgmiste sõnadega: „täpsed rütmid ja riimid, peenelt paljuütlev väljendusviis, 
rabavad kujundid, ebatavalised võrdlused, ning püüdlus lepitada igapäevaelu vastandeid, „elu 
peaaegu manihheistlikku duaalsust“, „kontseptuaalne vaimukus“ ning „virtuoosne meetrika“ 
(Valgemäe 1989: [3]). Mõjudest nimetatakse Baudelaire’i ja „võib-olla“ T.S. Elioti, 
lääneeuroopaliku kõrgkultuuri kihi alt paistvat aga läbi ka soomeugri šamanistlikku 
rahvapärimust (ibid.). 
 Doris Kareva kirjutatud tutvustus antoloogias „Shifting Borders“ (Cummins 1993) 
annab teada, et Alver kuulus arbujatesse, kirjutas lisaks luulele ka romaane, poeeme ja tõlkis, 
ning iseloomustatakse lähemalt kogusid „Tähetund“ ja „Korallid Emajões“ kui „kristallselget 
ja intellektuaalselt nõtket värssi“ (Kareva 1993: 32-33). 
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„Tuulelaeva“ kogumikus (Kareva 2001) kirjeldatakse Alveri loomingut sõnadega 
„Vormikindel, aga voolav, kõnekeelne, aga sygav.“ (Sommer 2001: 31). Varases Alveris 
osutatakse „teatavat eurooplusega epateerimist, kohvikusyngust ja kunstipreesterlust. Kuid 
seda kõrgeimal tasemel“, hilisem looming on aga „vaimult rahvalähedane, arhailiselt 
stiliseeritud, endiselt vormikindel ja mõtterikas“ ning „satiirilise või tumemeelse“ alatooni 
täienduseks ilmub „omamytoloogilisi laiendusi“ (op. cit. 31). 
Linnolti ja Hayes Hurley (2005) koostatud tutvustuses mainitakse Alveri „tugevat ja 
intensiivset kujutlusvõimet“, „täpset kinnipidamist vormist“, kujundeid, mis arenevad 
igapäevasest lähtepunktist üldistavaks sümboliks, „iseseisva, intellektuaalselt vaba indiviidi“ 
väärtustamist ja leppimatust valmistõdedega (Hayes Hurley, Linnolt 2005: 81). 
K. Linda Kivi arutleb oma artiklis inimese ja keele suhte üle ning iseloomustab Alveri 
keelekasutust järgmiselt: „Alver otsib oma luules välja keele unustatud sopid ja laseb oma 
lugejal pingutada, mul läheb tarvis sõnaraamatut“ (Kivi 2006). 
Hilary Bird mainib Alveri puhul Puškini, Baudelaire’i, Villoni, Rabelais’, Heine, Gautier’ 
ja eesti rahvaluule mõjusid (Bird 2017: 258). Alveri luulet iseloomustab Birdi sõnul 
„distsiplineeritus“ ja „eklektika“, „intuitiivne keeletaju“ ja „keeruline (sophisticated) süntaks“; 
alates hilistest 30ndatest tugevam realism, mis mõnikord seguneb fantaasiaga (ibid.). Bird toob 
välja, et Alver ei eksinud kordagi kõrvale oma kõrgetest eetilistest ideaalidest ja inimlikkusest 
ning pilkas jämedust, julmust, teesklust ja ahnust (ibid.). Bird mainib avaldamisraskusi ja 
kahekümneaastast vaikimisperioodi ning iseloomustab seejärel ilmunud „Tähetunni“ kogu kui 
„võimsat segu filosoofiast, allegooriast ja distsiplineeritud stiilist“ ja mainib selle „tohutut 
ühiskondlikku mõju“ (ibid.), mis kinnitas Alveri positsiooni „tõevalvuri ja vaimu vardjana“ (op. 
cit. 8). Bird toob esile, et ka elu lõpus jätkas Alver katsetamist ja uuendamist, sidus isiklikke 
mälestusi kujunditega, mida ammutas nii eesti rahvaluulest kui „kosmopoliitsetest allikatest“ 
(mõeldes mh Hiina klassikalist luulet), ja jäi irooniliseks, pidades tsivilisatsiooni „kimääriks“, 
ent saavutas viimase luulekoguga siiski „lunastava katarsise“ (op. cit. 258). 
Kokkuvõttes tõuseb Alveri loomingu puhul kõige selgemalt esile kirjutajate imetlus tema 
vormi ja stiili vastu (mida kirjeldatakse kui klassikalist, hiilgavat, kristalset, täpset, nõtket, 
rabavat jne), mille taga on keele meisterlik ja loomulik valdamine. On aga ka neid, kes vormi 
üldse ei maini (Harris, Barnstone ja Oinas, Kivi). Teine korduv märksõna on intensiivsus, mis 
iseloomustab nii Alveri kujundeid kui ka siseheitlusi ja intellektuaalseid otsinguid. Korduvalt 
märgitakse ära ka irooniat ja vaimukust; euroopalikkuse ja sügavamate eesti või soomeugri 
juurte koosmõju. Eraldi käsitletakse Alveri hilisemat loomingut, mida iseloomustab küpsus, 
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vabaduse rõhutamine, keeleline ja temaatiline rahvalähedus, sotsiaalsus, kodumaa saatuse 
peegeldamine jne. Lugejale, kes otsib paralleele maailmakirjandusest, pakutakse selleks kõige 
rohkem Puškinit ja Baudelaire’i. 
 
 
2.4.2.3 Info tõlkija kohta 
 
Eri allikad annavad tõlkijate kohta üpris erineval määral erinevat teavet. Siin käsitlen aga 
eelkõige sellist infot, mis võiks mõjutada tõlgete lugemist ja mõtestamist. Pikemalt ja 
tähenduslikumalt on iseloomustatud kolme tõlkijat: Harrist, Matthewsi ja Orast. 
E. Howard Harrise puhul tuleb esile isikliku kontakti ja sõpruse aspekt, siiras (kuigi 
poliitiliselt jõuetu) kaasaelamine. Eessõnas oma ülevaatele eesti kirjandusest mainib ta 
korduvaid Eestis-käike ja  tänab oma häid sõpru ja tuttavaid ülevaate detailide eest (Harris 1947: 
[4]). Torma eessõna Harrise antoloogiale mainib, et Harris on korduvalt Eestit külastanud ja 
jälgib eesti kultuuri arengut „nii mõistvalt ja sooja sümpaatiaga“ (Torma 1950: 5). Harrise 
tegevuse taga paistab olevat tahe Euroopale meelde tuletada, et eestlased on olemas ja ei taha 
kuuluda Nõukogude Liitu: oma ülevaates kirjeldab ta Eesti saatust üsna selgesõnaliselt („rahva 
iseseisvuse vägistamine“, „Eesti allaneelamine“, „rõhumine“, mis „toob igal väikerahvaste 
armastajal pisarad silma“ – Harris 1947: 79) ning rõhutab, et eesti kultuurilised saavutused pole 
kuhugi kadunud ja „väärivad jäädvustamist“ (op. cit. [4]). 
Matthewsi antoloogia kaaneümbrise tagaklapil on Matthewsi kirjeldatud kui „sünnipärast 
eestlast“ (native Estonian) ja „üht suurimat elavat slavisti“, kes on hariduse omandanud Eestis 
ja Inglismaal. Mainitakse, et Matthews on Londoni ülikooli slaavi ja Ida-Euroopa uuringute 
osakonna juhataja ja Slavonic and East European Review toimetaja ning on avaldanud ka 
algupärast ingliskeelset luulet; nii et tegemist on igast küljest asjatundjaga. Tõlkija hoiakust, 
suhtest tõlgitava materjaliga ja võib-olla ka eesmärkidest annab aimu kogumiku moto: „Sulle 
Emamaa, kes olid / Võitva päeva kõrgustesse / Kaduviku tuha valust / Tõusnud tulilinnuna, / 
Sulle jälle tuhka langend, / Sulle uute tiibe ootel“ (Matthews 1953: [xxx]) 
Orase tõlgete kogumik (2001) on käsitletavatest kõige tõlkijakesksem. Anne Lange 
eessõna (Lange 2001) käsitleb Orast eesti ja Euroopa kultuuri kontekstis. Lange kirjeldab Orase 
keelterikast lapsepõlve (2001: 14), millega kaasneb eripärane suhtumine keeltevahetusse ning 
mõtte ja keele suhtesse (op. cit. 14-15). Orase eluaegne huvi oli ajaloost lõhestatud Euroopa 
kultuuri ühtsus (op. cit. 14), mille vahendamine eri keeltes annab uusi perspektiive (op. cit. 15), 
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ja Weltliteratur kui kirjandus, mis elab tänu muutumisele ja taassündidele teistes keeltes (ibid.). 
Oras nägi luulet kui vahendit intensiivsete kujundite kaudu sügavama mõistmise 
väljendamiseks; luule peab harrastama „reaalsuse kunsti, nimetades, postuleerides ja püüdes 
mõõta antu ja võimaliku valdkondi“ (op. cit. 19). Luuletajas hindas Oras isiklikku pühendumust 
ja ausust, läbielatud ja mõtestatud kogemusi ning oskust väljendada neid nüanseeritult, peenelt 
ja vallates meisterlikult keele kõiki kihte (ibid.). Lange mainib ka Orase poliitilist hoiakut 
paguluses, „olgugi naiivset“ (op. cit. 20), mis väljendus „Balti varjutuse“ kirjutamises. Ajaloo 
keerdkäikudest hoolimata ei kaotanud Oras usku luulesse: Lange kirjeldab Orast samade 
sõnadega, millega Oras ise Alverit: „tema usk elava vaimu jõudu, mis suudab luua uue maailma, 
polnud pelk poeetiline fantaasia“ (ibid.). Ka tõlketekstide valikus ilmneb Orase usk võimesse 
sõnadega teataval määral maailma muuta: valik „toob võitude kõrval samavõrd esile ka kaotusi“ 
ning vihjab sellega „tõlkija vastutustundlikule soovile mitte pehmendada Euroopa sõjajärgset 
seisu“ (op. cit. 21). 
Kõigi kolme puhul (Matthewsil kõige vähem, aga siiski) tõuseb vähemalt mingil määral 
esile kirjandustegevuse kaudu väljenduv poliitiline kaasaelamine Eestile. Matthewsi puhul 
rõhutatakse ka kvalifikatsiooni; nii Matthewsi kui ka Harrise puhul isiklikku seost Eestiga. 
Orase iseloomustusest saab lugeja aga vihjeid, milline luulemaitse ja kirjanduskontseptsioon on 
tema tõlkimiseks valitud tekstide ja tõlkevalikute taga. 
Mõned tõlkijad ja koostajad kommenteerivad ka tõlkepõhimõtteid või -kvaliteeti. Mardi 
Valgemäe sissejuhatus PEN-klubi kogumikule (Alver 1989a) vabandab, et tõlked „kahandavad 
paratamatult“ pisut Alveri luule vaimukust ja virtuoossust, kuid loodab, et neisse jääb siiski 
piisavalt Alveri „isiklikku häält“ (Valgemäe 1989: [3]). Emery George toob eessõnas 
kogumikule „Shifting Borders“ välja, et tõlkeilt nõuti luuletusena toimimist (George 1983: 
xxviii) ning et tulemused näitasid, et „luule, mis on hea ühes keeles, jääb heaks ka teises keeles“ 
(ibid.). Ivar Ivask, kes sellesse kogumikku enamiku eestikeelsetest luuletustest tõlkis, kirjeldab 
oma taktikat täpsemalt: „Püüdsin olla truu tundele ja kujunditele, mõttele ja teatud määral 
toonile, aga mitte meetrumile ja lõppriimidele. Eriti ebaõiglane on sõnamuusika puudumine 
Underi, Alveri ja Grünthali tõlgetes. Alveri imeline täpsus [...] tundus aga siiski ka iseenesest 
jäädvustamist väärivat“ (Ivask 1983a: 5). 
Erik Linnolt kommenteerib oma tõlkeid ainult aforistliku väitega, mis on ise vormistatud 
luuletusesarnaselt: „Mõned usuvad, et hea luule / on tõlkimatu, aga ikkagi / seda tõlgitakse“ 
(Linnolt 2005: 6). 
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Hilary Bird kirjeldab oma tõlkefilosoofiat põhjalikult: kõige tähtsamaks on peetud 
„materjali tähendust“ (Bird 2017: 2). Bird vastandab tõlkimise võimalikkust õõnestavale ja 
„läbitungimatut teisesust“ kuulutavale Sapir-Whorfi hüpoteesile oma tõlkepõhimõtte, milleks 
on „vaimu demokraatia“ (ibid.). Tõlkides on Bird oma sõnul vältinud sõna-sõnalist tõlget ja 
„säilitanud teoste vormi ja meetrumi nii palju, kui võimalik“ (ibid.). Lõpetuseks nendib Bird, 
et tõlked on tehtud Edward FitzGeraldi, Omar Khayyámi tõlkija vaimus: „Asi peab iga hinna 
eest elama... parem elus varblane kui kotkatopis“ (ibid.) 
 Tõlgetest eksplitsiitselt kirjutades kaldutakse niisiis kas kinnitama, et vormiline või muu 
algkeelne võlu võib olla kaduma läinud, aga ka tõlkes allesjäänu on endiselt lugemist väärt, või 
siis viitama tõlkeprotsessi müstikale. 
 
2.4.2.4 Info kultuurikonteksti kohta 
 
Käsitlen pikemalt selliseid kontekstikirjeldusi, mis võiksid Alveri-tõlgete lugemist 
otsesemalt mõjutada. Ruuminappusel ei ole siin võimalik põhjalikumalt esitada ega võrrelda 
mitmes väljaandes esinevaid ülevaateid kõigist eesti kirjandusloo perioodidest. 
E. Howard Harrise (1947 [1943]) ülevaade eesti kirjandusest algab kaartidega, mis 
näitavad Eesti asukohta Euroopas ja Eesti tähtsamaid linnu. Eessõnas on mainitud, et Eesti on 
„nüüd [juuli 1943] Saksa ikke all“, kuid 1918. aasta iseseisvumise ja II maailmasõja vahel olid 
Eesti „pingutused imetlusväärsed“ (Harris 1947: 7). Harris annab oma raamatus ülevaate eesti 
kirjanduse etappidest alates rahvaluulest kuni „modernse kirjanduseni“, mis lõppeb tema 
käsituses arbujatega. Enne kirjanduse juurde asumist portreteerib Harris lühidalt ka Eesti 
maastikke (op. cit. 9-10), mis mõjutavat ka kirjandustoodangu meeleolusid (op. cit. 9), linnu 
(op. cit. 10, 16), keeleajalugu (op. cit. 12-13), usu- ja kogukonnatunnet (op. cit. 14-15), üldist 
ajalugu („poliitiline tuhkatriinulugu“ – op. cit. 15)  alates esimestest asunikest läbi Saksa, Taani, 
Poola, Rootsi ja Vene vallutuste, ärkamisaja „kultuurimõõga“ ja iseseisvumise kuni saksa 
okupatsioonini („Milline rikkalik materjal on kirjanikele nende rahva ajalugu!“ – op. cit. 16) ja 
eestlase vaimu või hinge (muuhulgas saame teada, et eestlane olevat kahetine: „mõnes asjas 
passiivne, teises aktiivne“ (op. cit. 11); elastne, järelemõtlik, temas ei puudu romantilisus ja 
emotsionaalsus, kuid need on vaoshoitud, seega on ta tasakaalukas; eestlane on progressiivne, 
avatud uutele ideedele, individualistlik, viisakas ja sõbralik, visa, järjekindel, vastupidav, 
töökas, edasipüüdlik, usub hariduse ja töö edasiviivase jõudu, temas on „Soome graniiti“ ja 
pisut põikpäisust, aga talupojana on tal ka vaistlik suhe mullaga ja vabaduseinstinkt, terav 
huumorimeel ja poeetiline ilmavaade (op. cit. 12). Peamiselt on eestlane „kujutlusvõimega 
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realist“ – ibid.). Eestlasi teiste rahvustega võrreldes leiab Harris kokkuvõtteks, et tegu on 
„Baltimaade šotlasega“ (ibid.). Tutvustus lõpeb väitega, et „väikestes eraldatud aedades võib 
kasvada haruldasi lilli“ (op. cit. 17) ja usuga, et „rahvad (isegi allaheidetud) võivad oma hinge 
alles hoida kultuuri mõõga ning laulu lohutuse ja innustuse abil“ (ibid). 
Alveri lähemat konteksti, „modernset kirjandust“, kirjeldab Harris kui „mitte ainult 
rohket, vaid ka kvaliteetset“ (Harris 1947: 69). Harris esitleb Alverit ühes teiste arbujatega 
(Harrise tõlkes Divinations, Insights, Intuitions; op. cit. 72) ning seletab „arbumist“ kui soome-
ugri šamanistlikku praktikat, kus tuleviku ennustamiseks ja kurjusega võitlemiseks otsitakse 
„algsõna“ (origin word; op. cit. 72). 
Harrise tõlkeantoloogiat avav diplomaat August Torma eessõna mainib esiteks eesti 
kirjanduse tõlkelugu Suurbritannias, mis koosneb seni ühestainsast raamatust (William Forsell 
Kirby The Hero of Esthonia). Torma nendib, et eestlaste loov vaim on alati muljetavaldavalt 
tootlik olnud (Torma 1950: 4), mainib rahvaluulekogusid ja nende globaalset huviväärsust (op. 
cit. 5). „Välisvaatlejad“ kinnitavat, et „eriti luule alal on eesti kirjandus saavutanud väga kõrge 
taseme“ (ibid). Harrise kogumik peaks Torma sõnul võimaldama ingliskeelsel lugejal heita 
põgusa pilgu „eesti rahva hinge, kes on olnud sajandeid lääne tsivilisatsiooni piiripunktiks Ida-
Euroopa soomaal“ (op. cit. 6). Torma selgitab, et okupatsioon on toonud kaasa ka kunstilise 
vabaduse kaotuse, kuid et eestlaste loov vaim pole surnud, vaid avaldub vabana väliseestlastel 
(ibid). Kuigi viimane väide kõlab nagu hauakivi kodu-eesti kirjandusele, lõpetab Torma 
lootusrikka tsitaadiga A. Viirlaiult (Harrise tõlkes we are raising with pride to the skies / our 
fearless eyes [...] Over those who lord us we are lords – ibid). 
Matthewsi antoloogia (1953) kaaneümbrise esiklapp esitab eestlasi kui soomlaste 
sõsarrahvast, kellel on teadaolevalt kõige rikkalikum rahvaluulekogu senini, aga ka tänapäeva 
eesti luule on muljetavaldavalt mitmekesine, intensiivne ja sügav, kantud rahvalaulikutelt 
päritud „tõelisest lüürilisest andest“. Selle „kartmatu rahva“ luule põhitoon on „traagiline ja 
tume“, aga luule „emotsionaalne jõud ja sugestiivne sümbolism“ ilmutavad „sügavale 
juurdunud elujõudu“, mis on võimaldanud säilitada eestlastel oma identiteeti ja kultuuri 
tuhandeid aastaid maatükil, mille pärast on palju võideldud (ibid). Suits, Under, Alver, 
Visnapuu, Kangro jt „võiksid olla igas tänapäeva Euroopa kirjandusloo tähtsal kohal, kui poleks 
keelebarjääri“ (ibid).  
Matthewsi eessõna annab ülevaate „eesti kirjanduse perioodidest“. Arbujaid esitab ta kui 
tasakaalustumist pärast „Kirjandusliku orbiidi“ äärmuslikku reaktsiooni eelmiste põlvkondade 
romantismile (Matthews 1953: xxii-xxiii). Arbujad (Matthewsil Logomancers) on Matthewsi 
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sõnul Euroopa kirjanduse peal kasvanud, kuid „vabad esteetide boheemlaslikust snobismist“ 
(op. cit. xxiii). Matthews vastandab neid „Noor-Eestile“ ja „Siurule“ kui rahvuskultuuri toojaid 
rahvusvahelise kultuuri ülevõtjatele ning „Orbiidile“ kui võrdluse ja uurimise kaudu 
kainenenud isikliku kunsti viljelejaid ebaisikliku kunsti viljelejatele.  (ibid.). Arbujaid 
kujundanud mõjudest nimetab Matthews nii omamaiseid kui võõraid: Suitsu nüansimeel koos 
prantsuse ja vene sümbolistidega (ibid.). Neil on eelnevatest põlvkondadest täpsem 
keelekasutus, prosoodiateadlikkus ja kriitikameel tehnika suhtes (ibid.), millega nad kajastasid 
kainelt valitsevat meeleolu, st ühtaegu ajastu pessimismi ja uut „romantilist kiirgust“ (ibid.). 
Eesti luule oli Matthewsi sõnuö arbujatega jätnud seljataha taassünnivalud ja lähenes küpsusele 
(op. cit. xxiv), kui loomuliku arengu katkestasid sõda ja okupatsioonid, millega kadus Eestis nii 
poliitiline kui ka kirjanduslik vabadus (op. cit. xxv). Kirjanikud, kes jäid kodumaale, nt Alver, 
elasid „passiivse vastupanu seisundis“ (ibid.). 
Ants Orase tõlgete kogumiku eessõnas peab Anne Lange Orase ja seega enam-vähem ka 
arbujate kujunemisajale iseloomulikuks usku, et Eesti võib lääne tsivilisatsioonis võrdsena 
osaleda „saagem eurooplasteks, jäägem eestlasteks“ vaimus (Lange 2002: 14). Euroopa 
väsimusmeeleoludele kahe ilmasõja vahel vastandab Lange Eesti lootusrikkuse: „„Õhtumaade 
allakäigu“ ja „Ahermaa“ meeleolud ei saanudki ju võtta maad eestlaste seas, kes olid alles 
iseseisvuse kätte võitnud ja pidid tasa tegema ajaloole kaotatud sajandid“ (op. cit. 17). Lange 
rõhutab, et tagasivaates hämmastab lugejat kirjanduselu intensiivsus ja valitsenud veendumus, 
et „kirjandus võib olla moraalse energia allikaks ja keskmeks. Sest Eestis pandi just kirjasõnale 
[...] vastutus kasvatada eestlased rahvaks, kes samastab end oma suveräänse riigiga“ (ibid). 
Konkreetsemalt arbujate puhul (Lange toob ära teiste pakutud tõlked conjurers, soothsayers ja 
logomancers) osutab Lange Orase pilgu läbi „uuele värsikultuurile, valvsale intellektile ning 
kunstilisele ja inimlikule siirusele“ (op. cit. 20). 
Oras ise põhjendab Alverit tutvustades tema usku „elavasse vaimu, [...] mis on võimeline 
looma uusi maailmu“ ning „intellektuaalse pingutuse erakordset intensiivsust“ kuulumisega 
rahva hulka, kes nägi oma tulevikku loometegevuses, „kellel polnud ajaloost lõigatud kuigi 
palju loorbereid, millel puhata, kuid keda kummitas haardeulatuses tulevik“ ja kes tundis, et 
aeg loometungi teostamiseks võib olla piiratud (Oras 2002a: 118-119) 
Ivar Ivaski (1979) artiklis on Eesti ajaloost räägitud põhiliselt läbi konkreetsete luuletuste 
analüüsi (folkloor, väike rahvas impeeriumi ikkes, pagulased ja traumad). 
1983. aasta Ida-Euroopa antoloogias (George 1983) esitleb Ivar Ivask Alverit ja teisi 
arbujaid kui „kolmanda põlvkonna“ esindajat (pärast Noor-Eestit ja Siurut), kes on saanud 
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läbinisti eestikeelse hariduse (Ivask 1983a: 4). Ivask läheb aga jahmatava sujuvusega Arbujatelt 
üle otse väliseesti kirjanikele, mainimata sõnagagi sõda, okupatsioone või muid põhjuseid, mis 
üldse tingisid väliseesti kogukonna olemasolu. Ka Alveri kuulsat vaikimisperioodi ei seo Ivask 
otsesõnu ajalooga. Alveri tutvustuses ütleb ta järjestikku lausetes, et arbujatest jäi (mainimata, 
pärast mida) enamik Eestisse ning hoidus oma „moraalset ja poeetilist ausust“ 
kompromiteerimast (mainimata, millega), avaldades kuni kuuekümnendateni vähe luulet või 
üldse mitte midagi; et Alveri esimene abikaasa Talvik suri Siberis (mainimata, mis põhjusel ta 
üldse Siberisse sattus) ja rehabiliteeriti postuumselt; ning et Alver tõlkis pärast sõda elatise 
teenimiseks kirjandusklassikat (ibid.). Kõigi nende faktide tagamaa, nõukogude okupatsiooni 
mainimise asemel on aga kummaline vaikus. 
Vaikust võib seletada antoloogia peatoimetaja eessõnas (George 1983a) väljendatud 
sooviga vältida antoloogia muutumist „külma sõja kähmluse tallermaaks“ (op. cit. xxxv) ja 
sissejuhatuse üleüldise ülimalt apoliitilise, peaaegu isegi antipoliitilise tooniga. Antoloogiasse 
tekstide valimisel on toimetus vältinud muuhulgas „ülipatriootlikke hoiakuid“ ja „värsivormis 
poliitilist aktivismi“, katseid väljendada ühiskonnas tajutud ebaõiglusi, „olgu siis tegelikke või 
kujutletuid“, sest õigustatud protestis pole küll midagi halba, kuid „selle koht ei ole luules“ (op. 
cit. xxxvi). Antoloogiasse valitud luuletused pidid seega  „funktsioneerima luuletusena“ ja 
„olema kirjutatud selleks, et kirjutada luuletus“, mitte selleks, et kommenteerida poliitikat 
(ibid.). Luule peaks George’i meelest olema „erapooletu sõnakasutus“ (disinterested use of 
words), mistõttu „[l]uule, mis avaldab arvamust [speaks up] ei ole enam luule“, vaid muutub 
juba „millekski muuks“ (ibid). George taunib siiski eelkõige otsesõnalist poliitilist retoorikat: 
„Head luuletajad oskavad kommenteerida poliitikat nii, et kirjutavas samas ikkagi luuletuse“ 
(ibid). 
Ida-Euroopa luule maastik, mis antoloogia lugejale läbi selliste filtrite avaneb, on 
George’i sõnul (lääne inimese jaoks) võõrastav, aga sisaldab ka tuttavaid elemente (George 
1983a: xxxvii). George’i „meie“ on Ameerika „meie“, Ida-Euroopa on suurele osale sellest 
publikust lihtsalt „raudse eesriide tagune“ või paremal juhul „vana kodumaa“, kust pärinevad 
vanaemad, head retseptid ja Dracula (op. cit. xxxiii).  Et see piirkond on „sama inimlik ja 
tsiviliseeritud kui meie“ ja et seal veel pealekauba head luulet kirjutatakse, võib „meeldivalt 
üllatada“ neidki, kes on Ida-Euroopa kultuuriga keskmisest paremini kursis (ibid.). Ida-Euroopa 
luules esinevat segu tuttavast ja võõrast seletab George sellega, et „modernse kirjandusloo 
täisvalgusse jõudis Ida-Euroopa lääne poole pöördudes“ (op. cit. xxxviii). Eriti Kirde-Euroopa 
tahtis end kahe maailmasõja vahel näidata „euroopalikuna, šikina, ajakohasena“, aga teisalt 
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ammutab ka oma etnilisest pagasist (ibid.). Ida-Euroopa luulet toidab niisiis ida ja lääne, uue ja 
vana vaheline lakkamatu pinge (ibid.). 
Eesti PEN-klubi 1989. aastal välja antud tõlkekogumik algab peaaegu kohe poliitilise 
noodiga: pärast Alveri surma puhul leina avaldamist on sisekaanel märgitud, et PEN-i Eesti 
keskuse eelmine publikatsioon ilmus detsembris 1939, enne, kui Nõukogude Liit Eesti 
okupeerimis ja vägivaldselt annekteeris (Alver 1989a). Mardi Valgemäe sissejuhatuses 
nenditakse, et eesti keel on küllap lugejate enamiku meelest isegi tundmatute keelte seas „nii 
olulisuselt kui kättesaadavuselt üks viimaseid“ (Valgemäe 1989: [2]), kuid eestikeelne luule 
väärib kahtlemata kättesaadavaks tegemist (op. cit. [3]). Eesti keelt kirjeldatakse kui soome 
keele sugulast ja eesti keele trohheilisust vastandatakse jambilisele inglise keelele (op. cit. [2]). 
Ülilühiülevaade eesti kirjandusloost mainib rikkalikku rahvaluulekogu, kirjanduskeeleks 
saamist 1860ndate ärkamisajal ning naiste kesksust eesti lüürikas (nii rahva- kui kunstluules – 
op. cit. [2]). Eesti ajalugu avaneb põhjalikumalt läbi Alveri eluloo. 
Ida-Euroopa luule antoloogia „Shifting Borders“ peatoimetaja Walter Cummins osutab 
kaaneümbrise siseklapil, et kogumikus ilmneb selgelt „erinevus Ida-Euroopa ja Lääne-Euroopa 
luule olemuse vahel“ ning et kuigi paljud esindatud keeltest on kõnelejate arvult väiksed, on 
nende luule rahva ajaloos kesksel kohal ja rahva ühtsuse allikas (Cummins 1993). Cummins 
seob tekstide teemad nende kirjutamise aegse poliitilise rõhumisega. Nentides küll, et luule ei 
ole loomulikult otsene ajalookirjutus, vaid ületab oma konkreetse aja ja koha, leiab ta eessõnas 
siiski, et tervikuna peaks kogumik andma aimu kaheksakümnendatest kui murrangulisest 
ajalooperioodist, mis viis Ida-Euroopa ajaloo olulise pöördepunktini (Cummins 1993: 7). 
Antoloogia sissejuhatuse on kirjutanud Burton Raffel, kes vaatab mitte ainult Ida-
Euroopa, vaid kogu Euroopa luulet „teise“ vaatepunktist – Ameerikast. Ida-Euroopa luule on 
„väga teistsugune“, sellel on „terav serv“, mis lugejat lausa veristab: „Haavad on päris ja veri 
niisamuti“ (Raffel 1993: 15). Raffel leiab, et Ida-Euroopa luule käsitleb reaalsust nukra 
elutarkusega (sad wisdom – op. cit. 16). Ida-Euroopa ootamatuse ja teistsugususe „sügavad ja 
alalised põhjused“ (deep and abiding causes) leiab Raffel ajaloost (op. cit. 17). Raamatud on 
ühtlasi lahinguväljad ja lahingud ei ole kunagi möödas (op. cit. 21). Ida-Euroopa rahvad on 
ajaloo jooksul pidanud oma keele ja kirjanduse, eriti luule külge klammerduma kaitseks 
võimsate rõhujate eest (op. cit. 18). Raffel leiab, et kui Lääne-Euroopa luule keskendub pigem 
esteetilistele aspektidele, siis Ida-Euroopa luule teeb võimsaks sisu ja selle eetikat kandev 
ühtsustunne (sense of communality – op. cit. 20), luuletaja kõneleb oma rahva eest (op. cit.: 21), 
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luule pole Ida-Euroopas „ainult luule“, luule eest võib surra, luule võib kukutada valitsusi (op. 
cit. 23). 
80-ndate eesti luulesse on antoloogias sissejuhatuse kirjutanud Doris Kareva. Ka tema 
rõhutab allasurutud rahva võitlust vabaduse ja ellujäämise eest, kus luule on viis üksteisele 
kinnitada, et ollakse olemas ja tuntakse veel tõelisi inimväärtusi, ilu ja tõde (Kareva 1993: 31). 
Eestlaslikkust defineerib Kareva kui kuuluvustunnet, lahutamatust kodumaa loodusest või 
olemusest (nature), minevikust ja olevikust, mis ilmneb selgelt igas eesti luuletajas (ibid.). 
Kareva sõnul on iga eestikeelne luuletus „armastusluuletus emakeelele“, vastupanu väljendus, 
ellujäämise kuulutus (ibid.). 80ndateni jõudmiseks annab Kareva paarisõnalise ülevaate ka 
eelmistest kümnenditest: 40ndaid iseloomustavad tapatalgud ja küüditamine, 50ndaid hirm ja 
frustratsioon, 60ndaid korraks tärganud lootus ja seejärel sügav pettumus, 70ndaid ja 80ndaid 
illusioonide purunemine, sisetormid, valusate mälestuste esilekerkimine (ibid.). Kareva leiab, 
et tsensuuri absurdset rangust ei suuda mõista need, kes pole seda omal nahal kogenud (op. cit. 
32). Seetõttu pidi luule omandama „teemandi kõvaduse, puhtuse ja mitmemõõtmelise sära“, et 
pääseda tsensuurist läbi ja samas ikka veel lugejale midagi öelda (ibid.). Kui see aga õnnestus, 
oli luulel ühiskonnaelus eriline koht: „luule pidi lohutama ja julgustama neid, kellelt oli võetud 
religioon, poliitiline ja rahvuslik sõltumatus. Luuletaja oli targa [sage] rollis“ (ibid.).  
„Tuulelaeva“ kogumikus annab ülevaate eesti kirjandusloost Lauri Sommer. Keele 
iseloomulike omadustena nimetab ta laulvust, möödapääsmatut eufoonilisust, folkloorist 
pärinevaid rütme ja mängima ahvatlevat sõna (Sommer 2001: 18). Arbujaid (siin Soothsayers) 
kirjeldab Sommer kui esimest eestikeelse haridusega põlvkonda, kes samas tundsid ka Euroopa 
ja kaugemaid teemasid; keda ei haaranud kaasa olupoliitika kisklused, aga kes ei istunud ka 
vandlitornis (op. cit. 23). II maailmasõda tegi sellele arengule lõpu ja paiskas saatused segi 
(selles ülevaates ei mainita näiteks, et Alver üldse enam hiljem midagi kirjutanud oleks), kuid 
arbujate mõju kestis edasi nii küüditatute lauludes, 50ndate ja 60ndate luules kui ka tänapäeval 
(op. cit. 23-24). 
 John Hayes Hurley kirjeldab antoloogias „Ekeĩ“ (Hayes Hurley, Linnolt 2005) põgusalt, 
millise mulje on talle tõlkimise käigus jätnud „eesti luuletajate hing“, mida iseloomustab „sügav 
ühtsustunne Loodusega, võitmatu koduarmastus, isegi kui nad on sealt välja aetud, ja eelkõige 
murdumatu vaim“ (Hayes Hurley 2005: 8). Eesti luuletajad, nagu kõik eestlased „are a strong, 
proud people“ (ibid.). 
 Hilary Birdi antoloogia alustab eesti rahva väiksusele osutamisest, millest ei peaks aga 
tegema järeldusi eesti kultuuriloomingu kvaliteeti kohta (Bird 2017: 2). Tegu on „rikkaliku 
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kirjandustraditsiooniga“, mis vääriks Birdi sõnul laiemat tuntust (ibid.). Ka Bird rõhutab 
eestlaste sügavaid tundeid eesti keele ja luule suhtes, mida on läbi ajaloo nähtud identiteedi 
kinnitamise ja rõhumisele vastuseismise vahendina, rahva „südameverena“ (op. cit. 3). 
Rahvalauludest läbi kirjandusajaloo 2000ndateni jõudes puudutab Bird ka arbujaid (Augurs), 
kelle puhul mainib sümbolismi, intellektualismi, skeptitismi, rafineeritust ja vastuseisu 30-
ndate vaikivale ajastule ning „dekadentide“ silti ja avaldamiskeeldu Nõukogude okupatsiooni 
ajal (op. cit. 7).  
Naiste luule antoloogiad (Barnstone, Barnstone 1992 [1980]; Barnstone 2002 [1990]) 
käsitlevad kontekstina naiste ja naiste luule kohta kogu maailma kogu ajaloos. Aliki Barnstone 
toob kogumiku eessõnas välja, et varaseim teadaolev luuletaja on naine (Sumeri preestrinna 
Enheduanna) ning teistest kunstidest pole nii vanu naiste loodud teoseid säilinud (Barnstone 
1980: xxiii). Naised on igal pool ja alati luulega tegelenud, aga palju nende loomingust on kaotsi 
läinud, sest seda ei peetud säilitamisväärseks (ibid.). Kogumiku põhimõte on niisiis olnud 
pakkuda lugejale head luulet eri keeltest ja eri aegadest (op. cit. xxiii-xxiv). Sappholt laenatud 
motoga esitleb kogumik end vastukaaluna tendentsile naisi ja nende loomingut unustada: 
„Keegi, ma ütlen sulle, / peab meid meeles“ (op. cit. [vii]).  
Laiemat kultuurikonteksti tutvustavatest peritekstidest tõuseb seega esile tõlgete 
mäletamisfunktsioon: tõlgete jt refraktsioonide kaudu tuletatakse (ingliskeelsele) maailmale 
meelde, et keegi (eestlased, idaeurooplased, naised) on olemas ja kirjutab (head) luulet. Nii eesti 
kui Ida-Euroopa kontekstis rõhutatakse luule rolli identiteediloomes: luule rahvusliku 
ühtekuuluvuse, ellujäämise, väärtuste säilitamise viis, mille külge ohustatud rahvad 
klammerduvad; religiooni ja iseseisvuse aseaine, lohutus ja julgustus. 
Iseloomustatava konteksti võib jagada kontsentrilistesse ringidesse: arbujad, Eesti ja Ida-
Euroopa. Arbujaid (divinations, insights, intuitions, logomancers, conjurers, soothsayers, 
augurs) kirjeldatakse rahvusliku ja rahvusvahelise ühendajana, eesti luule küpsuse 
saavutajatena, rõhutatakse emakeelset haridust (midagi, mille märkimisväärsus inglise keele 
emakeelena kõnelejat võib-olla üllatab), vormikultuuri; sümbolismi, intellektuaalsuse ja 
isiklikkuse kooseksisteerimist. Eesti kultuuri iseloomustades mainitakse tihti väiksust, 
tundmatust, kultuuritoodangu maailmatasemel kvaliteeti sellest hoolimata, rahvaluule olulisust, 
korduvaid vallutusi, kirjandus keskset osa rahva kujundamisel, keele omadusi, ning kaldutakse 
mõnikord ka rahva hinge teemalistesse spekulatsioonidesse. Ida-Euroopa puhul on silmatorkav, 
et kirjeldajad asuvad selgelt „teise“ positsioonil: Ida-Euroopa on „väga teistsugune“ ja samas 
ka üllatavalt tuttav, üleüldiselt vähetuntud, peamiselt stereotüüpide kaudu, siiski üllatavalt 
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tsiviliseeritud ja toodab isegi head kirjandust. Kaks suurt Ida-Euroopa luule kogumikku, mille 
ilmumisaegu lahutab kümme aastat (1983 ja 1993), esindavad kardinaalselt erinevat suhtumist 
luule poliitilisusse: külmast sõjast pingestatud rahvusvaheliste suhete, Nõukogude Liidu 
stagnatsiooni haripunkti ja tsensuuri taustal ilmunud 1983. aasta oma eitab ja taunib seda üsna 
eksplitsiitselt ja paljusõnaliselt, 1993. aastal, pärast Nõukogude Liidu lagunemist ilmunud 




3. Tõlgete analüüs 
 
Kuna kõigi leitud tõlgete analüüsimine võtaks liiga palju ruumi või jääks pealiskaudseks, 
on analüüsimiseks valitud tõlked, mida on ühest luuletusest mitu. Selliseid tõlkekomplekte on 
kokku üksteist, neist ühes viis, ühes neli ja ülejäänutes kaks erinevat tõlget. Tõlkekomplektid 
on analüüsimiseks valitud lootuses, et kui tõlkeid samast tekstist on mitu, on neid kergem näha 
possibilistliku tõlkekontseptsiooni kaudu Hasso Krulli mõistes, st tajuda, et tõlge ei olene 
üksnes põhjusteksti omadustest, vaid ka tõlkija tahtest (Krull 2015: 28), ja et ükski tõlge pole 
lõplik ja definitiivne (op. cit. 30). See aga võimaldab paremini keskenduda tõlgetele kui 
refraktsioonidele, mitte kui lähteteksti ebatäiuslikele peegeldustele. Ühtlasi tekib huvitav 
võimalus võrrelda samade tekstide tõlgendusi erinevatel aegadel.  
Kordustõlgete jaotus nii aastate kui tõlkijate kaupa on (statistiliselt väikest hulka 
arvestades) suhteliselt representatiivne: valimis on tõlkeid igast aastast, mil tõlkeid üldse ilmus 
(välja arvatud üksikud tõlked 1947. ja 2013. aastal). Lisaks tõlgete ajalisele jaotusele on oluline 
ka algtekstide ajaline jaotus: kui valimisse jääksid ainult ühe perioodi tekstid, oleks see 
ühekülgne. Kui võtta piirjooneks vaikimisperiood 40-ndate teisest poolest 1960-ndateni, võib 
selle järgi Alveri loomingu jagada  tinglikult “varasemaks Alveriks” (1930-ndad), “hilisemaks 
Alveriks” (alates 1960-ndatest) ja sinna vahele jäävaks üleminekuajaks (1930-ndate lõpp ja 40-
ndate algus). Üheksast luuletusest, mida on mitu korda tõlgitud, pärineb viis 30-ndatest 
(“Maalija lõvipuuris”, “Kannibal”, “Titaanid”, “Raudne taevas” ja “*** Mitte viirastus, 
meeltepett” ilmusid kõik “Tolmus ja tules” 1936. aastal), kaks 40-ndate algusest (“Rätsep 
Mure” 1942, kuues kild “Kuuest killust” 1943) ja neli hilisemast perioodist (“Tähetund” 1965, 
„Eluhelbed“ 1971, „Võlg“ 1981 ja “Korallid Emajões” 1986). Seega on kõik etapid valimis 
esindatud. Niisiis võiks loota, et kõigi peritekstide ja tõlkevalimi analüüsist tehtavad järeldused 
on teataval määral üldistatavad kogu ingliskeelsele Alverile.  
Analüüsitavad tõlked on kronoloogilises järjestuses (tõlke ilmumisaja järgi, v.a Orase ja 









Tabel 2. Analüüsitavad tõlked 
tõlke 
ilmumis-





1950 E. Howard Harris Raudne taevas / The Iron Heaven 1936 
1950 E. Howard Harris Titaanid / The Titans 1936 
1953 W. K. Matthews Kannibal /Cannibal 1936 
1953 W. K. Matthews 
Mitte viirastus, meeltepett /  Not a 
Phantom to Work Upon 1936 
1953 W. K. Matthews Rätsep Mure / Tailor Care 1942 
1953 W. K. Matthews Titaanid / Titans 1936 
(196X)2002 Ants Oras 
Maalija lõvipuuris / The Artist in the 
Lion's Cage 1936 
(196X)2002 Ants Oras Raudne taevas / The Iron Heaven 1936 
(196X)2002 Ants Oras Titaanid(Suured voogajad) / The Titans 1936 
1969 Astrid Ivask Tähetund / The Hour of Destiny 1965 
1980 Willis Barnstone, Felix Oinas 
Maalija lõvipuuris / The Painter in the 
Lion's  Cage 1936 
1980, 1989 Willis Barnstone, Felix Oinas Rätsep Mure /  A Tailor Called Sorrow 1942 
1980 Willis Barnstone, Felix Oinas Raudne taevas / Iron Heaven 1936 
1980 Willis Barnstone, Felix Oinas Titaanid / The Titans 1936 
1983 Ivar Ivask Kild [Kuus kildu, 6] / Fragment 
valmis 1943, 
ilmus 1966 
1983 Astrid Ivask Tähetund / Stellar Hour 1965 
1989 Walter May Korallid  Emajões / Corals in the Stream 1986 
1989 Taimi Ene Moks Eluhelbed / Flakes of Life 1971 
1989 Elmar Maripuu Kannibal / Cannibal 1936 
1989 
Bernard Lionel Einbond, 
Mardi Valgemäe Kuus kildu / Six Fragments 1943 
1993, 2001 Elmar Maripuu 
Korallid Emajões / Corals in an Ancient 
River 1986 
1993, 2001 Elmar Maripuu Tähetund / The Star-Bright Hour 1965 
1993, 2001 Elmar Maripuu Võlg / The Debt 1981 




Erik Linnolt, John Hayes 
Hurley Titaanid / The Titans 1936 
2006 K. Linda Kivi Eluhelbed / Life flakes 1971 
2017 Hilary Bird Raudne taevas / Iron Heaven 1936 
2017 Hilary Bird Võlg / The debt 1981 
 
3.1 “Titaanid” (1936) 
 
„Titaanid“ on alverlikku vertikaaltelge kasutav ja iseloomulikult pöörav tekst. Mõtetele 
on omistatud platooniliste ideede sarnane tõelisus ja iseseisvus, inimeste ja ideede suhet on aga 
kujutatud kahepoolse sõltuvusena. Luuletus järgib klassikalist „Tolmu ja tule“ vormi: range 
nelikanapest, täisriimid, kandilised stroofid. 
 
3.1.1 Ilmumiskontekstid 
„Titaanid“, inglise keeles Alveri kõige tõlgitum luuletus, on ilmunud viies erinevas 
tõlkes. E. Howard Harrise tõlge pealkirjaga „The Titans“ ilmus tema 1950. aasta eesti luule 
antoloogias (Harris 1950: 33); W. K. Matthewsi tõlge („Titans“) tema 1953. aasta antoloogias 
(Matthews 1953: 105-106), Ants Orase tõlge („The Titans“) Orase tõlgete kogumikus 2002. 
aastal (Oras 2002: 121), Willis Barnstone’i ja Felix Oina tõlge maailma naiste luule antoloogias 
(Barnstone ja Barnstone 2002 [1980]: 371-372): , Erik Linnolti ja John Hayes Hurley tõlge eesti 




Harris kasutab inglise keele kõige levinumat meetrumit, viiejalgset jambi. Jambil ja 
anapestil on küllaltki erinev kõlaline-emotsionaalne mõju ja ka erinevad kultuurilised 
assotsiatsioonid. Jamb mõjub inglise keeles kõige loomulikumana (Cuddon 1999: 408), olles 
seega märkamatu, markeerimata valik. Paljude ühest kinnisest silbist koosnevate sõnade 
reastamine jambirütmis loob pigem kiirustava, aga ka väga intensiivse, kontsentreeritud, 
kuulipildujaliku mulje (But when our world dies; Man, Death and Earth). Harris jäljendab 
Alveri ristriimiskeemi ja täisriime. Samas ei ole tõlkes kasutatud Alveri ülipikkade täishäälikute 
või diftongide, helisevate l-ide ja n-ide ning teravate r-idega võrreldavat kõlaorkestratsiooni.  
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Harrise tõlkes on iga stroof üks terve lause (originaalis oli lauseid viis – esimene stroof 
jagatud kaheks lauseks, nii et tõlkes on algus pisut hoogsam). Kokkuvõttes tundub, et Harrise 
valitud vormi võib nimetada analoogseks. 
 
Matthews 
Matthews ei ole Alveri anapesti otseselt jäljendanud, kuid pole ka rütmi täiesti muutnud, 
vaid valinud paindlikuma rõhulise värsisüsteemi ja kasutanud midagi amfibrahhoidilaadset, mis 
annab samasuguse kiikuva, hoogsa rütmi kui anapest. Rõhke värsireas on tõlkes nagu 
lähtetekstiski neli, välja arvatud erandlikus viimases värsis, kus moodustuvad kaks rabavat ja 
sisulist kontrasti rõhutavat rida kolmest järjestikusest rõhust (a new race tainted with death’s 
old leaven). Riimiskeem järgib lähteteksti oma. Leidub algriimi (mind of man; flaming – 
fashion), aga kõlaline orkestratsioon ei ole üldiselt väga silmatorkav. Lauseteks liigendamisel 
on Matthews teinud samasuguse liigutuse nagu Harris: esimese stroofi kaks lauset ühendanud 
(ehkki nõrgemalt, vaid semikooloniga). Üldiselt on tegu mimeetiliste vormivalikutega, ehkki 
mitte detailselt imiteerivate, vaid pigem sarnase mulje poole püüdlevatega. 
 
Oras 
Oras on kasutanud nelikanapesti. Riimiskeem on, nagu lähtetekstiski, täisriimidest 
moodustuv ristriim. Ka liigendus nii stroofideks kui ka lauseteks jäljendab Alveri oma. Nagu 
lähtetekstis, on tõlkes kasutatud ka algriimi (legends – longings; fingers – flame) ja muid 
kõlakordusvõtteid (narrow terrestrial prison). Orase tõlke vorm on niisiis mimeetiline. 
 
Barnstone ja Oinas 
Barnstone’i ja Oina tõlge on, nagu kõik nende tõlked, vabavärsis, lõpp- ja ja algriimita 
orgaanilises vormis. Luuletus on jagatud neljaks stroofiks, esimeses kolmes stroofis on viis 
värssi ja viimases neli. Värsid on erineva pikkusega (kahest üheteistkümne sõnani). Alveri 
tekstiga võrreldes koosneb tõlge rohkematest lausetest. Vormilt on see tõlge niisiis teistest 
liigendatum, mõtlikum ja aeglasem.  
 
Linnolt ja Hurley 
Linnolt ja Hayes Hurley on lähteteksti vormitunnuste seast nähtavasti oluliseks pidanud 
riimi olemasolu, aga mitte selle konkreetset skeemi ega täpsust. Riimiskeemiks on nad valinud 
süliriimi („Titaanide“ tsüklilise aja kirjeldamisel ehk sisuliselt õigustatud valik), ja kasutanud 
lisaks täisriimidele kaht irdriimipaari (wrath – pass; moons – tombs). Tõlge ei järgi mingit 
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kindlat meetrumit, riimi kasutamine ei lase sel aga ka vabavärsilikult loomulikku vormi võtta. 




Harrise omapära on inversioonikasutus. Alver, kellele on omane pigem loomulik süntaks, 
kasutab seda üldiselt harva. Harrisel on täiendi asetamine põhisõna järele aga „Titaanide “ 
tõlkes lausa läbiv võte: phantom fleeing, rancour fading, flights of planets never tiring, Man’s 
mind enquiring, fingers glowing. Lauri Pilteri sõnul ei ole aga Harrise „[k]ohati inglise 
süntaksireegleid ületav inversioon .. midagi, mida briti luuletaja ise luules teha ei võiks“ (Pilter 
2010b: 84). Inversioon jätab tekstist markeeritult literatuurse mulje, kuigi sõnavaras on 
silmatorkavalt poeetilist vähe (rancour, longing divination, heavenly light, domain).  
 Harrise tõlke juures on eripärane ka see, et igas stroofis põhineb üks riimipaar oleviku 
kesksõnal või kestva oleviku vormil (ing-lõpulised sõnad: fleeing (riim being), fading – 
parading, tiring – enquiring, showing – glowing). See tundub rõhutavat lakkamatut kestmist 
või kulgemist, mida tekst sisuliselt kirjeldab. 
 
Matthews 
Matthewsi tõlkes on süntaks suhteliselt loomulik (eriti Harrise tõlkega võrreldes), kuigi 
laused on üpris pikad, mis jätab siiski raskepärasema mulje kui nt Barnstone’i ja Oina tõlge. 
Silma torkab heroiline sõnavara: oracular beaches; circled terrain of the stars; titan state’s 
blinding splendour; scorning clogs and bars; explored; shackled its last defender; flaming 
hands; fashion the seed; a new race. 
 
Oras 
Orase tõlge on oraslikult literatuurne nii süntaksilt (inversioonid nagu live the giants in 
lands that eternity brightens; unchallenged their claim jne) kui ka tunderikkalt sõnavaralt, mis 
on tihti algtekstiga võrreldes ülevalt paisutatud (passionate fire, dreams that were legions, 
eager desire, myriads of pilgrims, infinite regions, narrow terrestrial prison jne). 
 
Barnstone ja Oinas 
Tõlget iseloomustab lihtne, otsekohene süntaks, mis saavutab omaette poeetilisuse 
ülilühikestes lausetes (Passion floats away; We long.) Sõnavara sisaldab nii argisemaid (don’t 
suppose, lurking, blows up jne) kui ka poeetilisemaid elemente (phantom, Bohemians, lucidly, 
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child of man jne).  Vormilt ja süntaksilt suhteliselt lugejasõbralik tõlge on aga kujundikasutuselt 
keerukas, sest kui Alver alustab võrdlusega (mõte, see kerge fantoom [...]kui hiigelsuur ingel 
või loom), millel järgnevad metafoorid põhinevad, siis Barnstone’i ja Oina tõlge metafoori 
objekti välja ei ütle. Määrava artikli kasutus (the weightless phantom) jätab mulje, et lugeja 
peaks teadma, millest jutt. Ka selgitavaid sidendeid, mis samastaksid fantoomi/ingli/looma 
inimtunnetaga, on Barnstone ja Oinas vähem kasutanud. Kus Alveril on Nõnda pageb siit kirg, 
nõnda haihtub siit sapp (minu rõhutus) ja koolon, mis viitab seletusele (...mannetu larvi: meie 
igatsev aimus on ainult etapp), laovad tõlkijad need väited lihtsalt ritta: Passion floats away. 
Bile is vaporized / in a defenseless larva that is bleaching the soil.  
 
Linnolt ja Hurley 
Tõlke laused sisaldavad silmatorkavalt palju kiilusid (..thought, that ethereal ghost / 
somehow, somewhere finishes...; where, like all members of its giant race / it lies...; our 
desires, in surmise are...; Still, there, beyond the circular flight of moons / lies...; they, then, 
with blazing hands, will... jne [minu rõhutus]). See jätab tekstist pisut hüpleva, katkendliku 
mulje. Sõnavaras leidub küllaltki palju enamasti suhteliselt konventsionaalseid 
poeetilisusmarkereid (ethereal, earthly, flee, wrath, throngs, circular flight of moons, man’s 
childish and inquisitive might, perish, girth, blazing), sealhulgas paar arhaismi (yonder, midst). 
Teistest tõlgetest eristab Linnolti ja Hurley oma ka valik pöörduda viimase stroofi alguses 
uuesti luulesina poole (Now ask), mis joonistab rohkem välja nii kujuteldavat kuulajat kui ka 
legendi jutustajat.  
 
3.1.4 Teemad ja seisukohad 
Harris 
Tõlkes on algtekstiga sarnane mõtete liikumisteekond inimeste ja titaanide maailma 
vahel. Huvitav tähendus on tekkinud teises stroofis sõna etapp tõlkimisel. Kolm viiest 
„Titaanide“ tõlkest kasutavad selle vastena sõna stage. Harrise tõlkes on aga võimalik seda 
mõista ka  lava tähenduses (igatahes oleks raske mõista seda tähenduses „etapp“ ilma lähteteksti 
lugemata): Our longing divination is a stage parading / Through which the hurrying crowds of 
pilgrims pass. Aimuse tõlge on divination ning lihtsalt ränduritest on saanud täpsemalt 
palverändurid, kes marsivad paraadis üle lava(?). Kokku moodustub omamoodi loogikaga 
kujundisõlm. Kujundid pärinevad mitmest eri valdkonnast: palverändurid (pilgrims) seostuvad 
tee ja rännakuga, millel on mingi püha siht, divination oraaklite ja templitega, mis võiks 
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muuhulgas ka palverännaku sihiks olla; lava (stage) ja mask (worthless mask) kuuluvad aga 
teatrimetafooride hulka. Ka parading vihjab performatiivsusele, millegi demonstreerimisele. 
Seega tõuseb esile näilise ja tõelise vastandus: inimeste kirg, viha ja katsed tulevikku ennustada 
on pelk pealispind, mask, mida kannavad palverändurid, kes on kuhugi hoopis mujale teel. 
Järgmine stroof täpsustab, et palverändurite sihiks ja koduks on domain of giants. Inimesel on 
siiski võim titaane maale tagasi, uuesti nähtavale tuua (Man’s mind enquiring / Brings back 
those Titans to our earthly sight), olgu siis selleks, et näilike kirgede pinnavirvenduse all tõelisi 
hoovusi tabada või et titaanidega lihtsalt uusi etendusi lavastada. Viimases stroofis selgub aga, 
et ka ideed ise ei suuda (või ei taha) abstraktsena, inimese efemeersest eksistentsist lahus ellu 
jääda ja looksid inimkonna hävimise korral selle uuesti. 
 
Matthews 
Matthewsi tõlkes on inimeste ja ideede võimuvahekorda tõlgendatud antagonistlikult: 
lähteteksti ähmasest vangitoomisest, mis võib olla lihtsalt viide vastastikusele sõltuvusele, on 
kasvanud välja võimuvõitlus, kus ideed ei loovuta võimu (not even the least / Of our thoughts 
.. forfeits its power), inimene aga omandab suurema aktiivsuse ja liikuvuse, tungib titaanide 
riiki lausa ise sisse ja aheldab selle viimsegi kaitsja (the mind of man, scorning clogs and bars 
/ Has explored it and shackled its last defender). Nii rõhutab Matthews eelkõige inimvaimu 
võimekust ja aktiivsust mõtetega maadlemisel. 
Samas on vähem kirjeldatud titaanide endi liikumist, retke lõpetamise kujund asendatud 
lahustumise (dissolves) ja võimuloovutusega, tagasitulekuks hetke ootamine üldisemalt oma 
tunni ootamisega (waits for its later hour), pagemine ja siit haihtumine kõdunemise ja 
närbumisega (So passion decays, rage withers like grass). Kui lähtetekstis kuulusid retk, 
pagemine, haihtumine kõik ränduriparvedega samasse kujundipessa, siis nende vasted tõlkes 
enam seda seost ei loo ja jääb pisut segaseks, kuidas kõigega seostuvad oraakellikele randadele 
suunduvad rändurid (wanderers bound for oracular beaches), kes inimlikest aimustest ja 
unistustest hetkeks läbi käivad. Kire ja viha hävimine (decay, wither) on aga vastuolus esimese 
stroofi väitega, et mõtted ei hävi. Passion ja rage paistavad niisiis mõtetele vastanduvat, nii et 
tekib ratsionaalsuse-emotsionaalsuse telg.  
 Matthewsile iseloomulik viis uusi kujundeid leiutada ilmneb eriti viimastes ridades: 
Their flaming hands shall yet fashion the seed / Of a new race tainted with death’s old leaven. 
Kuigi lähtetekstis titaanidel leivateoga pistmist ei ole, on „surma vana juuretis“ elusas taignas 





Orase tõlkes liiguvad maailmade vahet eelkõige titaanid, ka inimesele omistatakse teatav 
agentsus, aga mitte nii ekspansiivne ja antagonistlik kui Matthewsil (man’s questioning legends 
and longings force / To their narrow terrestrial prison the Titans). Titaanide vajadus inimese 
järele põhineb selgemalt inimeste võimel tunda kirge või kannatust ja surra (they [...] refashion 
mankind for new passion and dying). Orase tõlkes tekib ka võimalus, et titaanide tekkepõhjus 
ongi inimlik igatsus, mis saadab palverändureid välja, aga jääb siiski ainult üheks etapiks nende 
teel (Like a stage on the road is our eager desire, / Sending myriads of pilgrims to infinite 
regions). Oras tundub rõhutavat „usku elava vaimu jõudu, mis suudab luua uusi maailmu“, 
mida ta ka Alverit tutvustades tähtsaks on pidanud (Oras 2002: 118). Niisiis on inimlikud kired 
titaanidele vajalik lähtepunkt, aga kehtib ka vastupidine sõltuvus: kui titaanid lahkuvad, jäävad 
unistustest ja tunnetest järele ainult kestad.  
Kogumikus toodud lähteteksti pealkirja „Suured voogajad“ vaadates jääks mulje Orase 
omavolist, kui poleks teada, et seal on ära toodud Alveri tekstide hilisemaid versioone, mis 
polnud Orasele kättesaadavad. 
 
Barnstone ja Oinas 
Selle tõlke puhul tekitavad sidendite vähesus ja selgitava võrdluse puudumine 
tõlgendamisraskusi. Kuigi semantilised komponendid (fantoomid, inglid, loomad, hiiglased 
kirg, sapp, larv, igatsus, rändurid jne) on enam-vähem samad, mis lähtetekstis, moodustuvad 
nende vahel uued suhted. Inimese võim titaanide üle tundub fiktsionaalsena (in the legend / of 
the inquisitive child of man, / the Titans are back on earth, in prison), tema tähtsus titaanide 
jaoks on üsna olematu (We long. / But this is only an instant / in the circling of quick 
bohemians.) ja ka inimsoo taasloojad ei pruugi otseselt titaanid ise olla: If the earth blows up, 
they won’t come here again, / exiled from heaven. / Yet some blazing hand will remake the 
chaos / of earth, people, and death. Selgub, et on mingi titaanidest veel kõrgem võim, kes saab 
nad taevast välja ajada, võib-olla kuulub temale ka blazing hand. Kokkuvõttes tekib Alveri 
kosmilisele maastikule täiesti uus pilt, kus titaanide ja inimeste tunduvad tõesti vastavat pigem 
Alveri tutvustuses mainitud teadusliku fantastika mudelile (inimeste põgus kokkupuude 
kosmosetsivilisatsiooniga ja sellest välja arenevad müüdid), kus lisaks figureerib veel 




Linnolt ja Hurley 
 Esimeses stroofis tekib segadus, sest eitatud väite kõrvallauses sisaldub ka vastuväide:  
Do not believe that thought, that ethereal ghost, 
Somehow, somewhere finishes its journey without a trace 
In that yonder world where, like all members of its giant race 
It lies in wait for the chance to return to its earthly host. 
Nii on esimese hooga raske aru saada, kas lause teine pool täpsustab esimest poolt esimest või 
lükkab selle ümber.  
Paljud tõlkesse lisatud tähendused ja detailid tunduvad tulenevat riimist (ethereal ghost – 
earthly host täpsustab inimese rolli mõtete võõrustajana või peremeesloomana; only stages – 
muddy ages üldistab mulla ja muda tervete ajastute iseloomustuseks; flight of moons – their 
earthly tombs käib oma lõplikkusega vastu mujal esitatud väidetele, et titaanid on surematud ja 
inimeste maailmas pigem läbikäigul – algtekstis õnnestub inimesel neid küll mõneks ajaks 
vangistada, aga siiski mitte hauakambrisse matta (ja ühildumine näitab, et hauakambrid on 
mõeldud just titaanidele, mitte inimestele); death and earth – all their girth rõhutab hiiglaste 
suurust; heavenly home – chaotic foam konkretiseerib kaose vormi). Osa neist lisanditest 
sobivad üldise kujundisüsteemiga (earthly host, muddy ages, all their girth), mõni on sellega 
vastuolus (earthly tombs) ja mõni jääb suhteliselt seosetuks (chaotic foam). Kuigi hauakambri 
mainimine tekitab segadust, on mõtete liikumine maa ja taeva vahel siiski enam-vähem selge. 
Titaanide suhe inimesega on kahetine: ühelt poolt ei ole nende vahel võitlust ja antagonismi 




Harrise tõlkes on analoogse vormi järgimine ja etapi vaste stage mitmetähenduslikkus 
muutnud stiili ja kujundisüsteemi keerukamaks ning lugejalt rohkem nuputamist nõudvaks, aga 
omal kombel siiski toimivaks. Vastandatud on inimtunnete pinnavirvendusi ja titaane/ideid kui 
tõelisi allhoovusi, mida inimvaim üritab tabada. Matthewsil on õnnestunud imiteerida vormi 
jäetud muljet, kasutamata identset meetrumit. Sõnavarasse ja kujundisüsteemi on Matthews 
kirjutanud sisse rohkem antagonismi ja inimese aktiivsust. 
Oras on valinud täpse mimeetilise vormi, kasutanud iseloomulikku ülevat stiili ja 
rõhutanud inimvaimu loovat jõudu. Barnstone ja Oinas on luuletuse vormi ja stiili kohandanud 
kaasaegsele lugejaskonnale vastuvõetavamaks, aga jätnud sisulise loogika segasemaks. Inimesi 
ja titaane pole siin kirjeldatud vastastikuse sõltuvuse kaudu, vaid pigem kahe rööpse, aeg-ajalt 
teadusliku fantastika võtmes ristuva tsivilisatsioonina. Linnolti ja Hurley tõlge on rõhu asetanud 
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riimile ja riimiotsimisest tuleneb nii kujundisüsteemi sobivaid, sellele vastukäivaid kui ka 
sellega seondumatuid lisandeid.  
 
3.2 „Raudne taevas“ (1936) 
„Tolmu ja tule“ Alveri maailmapildi klassikalisi vastandusi (ülal – all, elu – surm; täius 
– ebatäius) siduv „Raudne taevas“ on irooniline kommentaar inimese täiuseigatsusele. 
Inimhingele osutub vajalikuks tiivustav nõrkus. Luuletus on 1936. aasta variandis (mida 
kasutavad kõik tõlkijad) ühesainsas kuueteistrealises stroofis, kus vaheldub mustriliselt viie- ja 
kuuejalaline jamb. Tõlget seovad täisriimid. Algriimi on vähe, kuid siiski leidub (taunitute 
taevas, neetud nuriseja). 
 
3.2.1 Ilmumiskontekstid 
„Raudset taevast“ on tõlkinud kolm üksikut tõlkijat ja üks kahest inimesest koosnev 
tõlkemeeskond. E. Howard Harrise tõlge pealkirjaga „The Iron Heaven“ ilmus tema eesti luule 
antoloogias (Harris 1950: 34); Ants Orase tõlge (samuti „The Iron Heaven“) Orase luuletõlgete 
kogumikus (Oras 2002: 123); Felix Oina ja Willis Barnstone’i „Iron Heaven“ naiste luule 
antoloogias (Barnstone, Barnstone 1992: 372) [esmaväljaanne 1980]) ja mõningate 
modifikatsioonidega naiste spirituaalse luule antoloogias (Barnstone 2002: 158 [esmaväljaanne 
1990]). Hilary Birdi tõlge ilmub plaanide järgi 2017. aasta lõpus tõlkija koostatud antoloogias 





E. Howard Harris, „The Iron Heaven“ (1950) 
Tõlke meetrum on (alguses pisut konarlik) viiejalgne jamb, mida võib pidada lähteteksti 
kuue- ja viiejalalise jambiga võrreldes mimeetiliseks valikuks. Riimiskeem on ristriim nagu 
lähtetekstiski. Nagu Alveril eesti keeles, on ka Harrisel kõik täisriimid; Harrise tõlkes pole 
algriim samuti kuigi esil, v.a lõpuvärsis: its weakness and its wings (tiivustava nõrkuse 
tõlkimisel on sõnade weak ja wing kokkukõla ära kasutanud kõik tõlkijad). 
Stroofikat ei ole Harris muutnud, kuid tekst on liigendatud vähemateks lauseteks: Alveri 
kuue lause asemel on Harrisel neli täpselt neljarealist lauset – see teeb teksti ehk sujuvamaks ja 
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tõtakamaks. Samas pole selline sümmeetriline jaotus ja pikad laused tegelikult 30-ndate 
Alverile võõrad ning neli lauset moodustavad igaüks temaatilise terviku. Harrise vormivalikuid 
võib nimetada põhiliselt mimeetilisteks. 
 
Barnstone ja Oinas 
Nagu kõik Barnstone’i ja Oina tõlked, on seegi vabavärsis ega kasuta riime. Silmatorkava 
algriimina esineb ainult üldkasutatav ja sisuline wings – weakness, muud kõlaorkestratsiooni ei 
paista tõlge taotlevat. Sellele tõlkijapaarile tüüpiliselt on ridade arv tõlkes kasvanud ja nende 
pikkus keskmiselt lühem ja ebaühtlasem. Tõlkes on ka üks lause rohkem kui algtekstis. Tekst 
on kokkuvõttes liigendatum ja sujub aeglasemalt, sidusust tekitavaid võtteid on vähem. 
Tegemist on orgaanilise vormivalikuga. 
 
Oras 
Orase valitud meetrumit võib pidada mimeetiliseks. Riimiskeem on mimeetiline (ristriim) 
ja kasutusel ainult täisriimid nagu lähtetekstiski. Algriimi ja muud kõlakordust on samuti 
rakendatud, isegi tungivamalt kui lähtetekstis (stubborn – troubled; pain – port; blossoms – 
bough; desired – endeavoured; find – form; immobile – immaculate; wings – weakness). 
Liigenduse poolest erineb Orase tõlge lähtetekstist: tekst on jagatud neljaks stroofiks ja 
kolm rida on pooleks murtud. Nii vastab tõlke vorm 1989. aastal Alveri kogutud teoste esimese 
köites ilmunud „Raudse taeva“ versioonile (Alver 1989b: 192), mis on toodud ka Orase tõlgete 
kogumikus. Paraku jätab see Orase tõlkest vale mulje, sest lisaks vormile on Alver siin-seal 
muutnud ka teksti sisu. Sisust on aga ilmne, et Oras tõlkis ikkagi 1936. aasta „Raudset taevast“. 




Tõlke rütm on ebaregulaarne, aeg-ajalt rütmiootust tekitav, siis aga jälle lõhkuv 
vabavärss, kus mingi kindla rütmi tunnetust ei teki. Riimiskeem on osaliselt lähteteksti oma 
sarnane ristriim. Teistest riimidest on suurem osa täisriimid, üks irdriim (mortal – fretful) ja üks 
silmariim (forever – fever). Algriimi jm häälikukordust on kasutatud pisut rohkem kui 
lähtetekstis (wretched  – whiner; parches petrified petals;; storm  –  stone; faced – forever; 
weak wings). Tekst on jagatud neljaks neljarealiseks stroofiks. Raudset taevast kirjeldavad 
keskmised stroofid on liigendatud rohkemateks lauseteks (Alveril kolm, Birdil seitse lauset) 
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ning sujuvad seetõttu aeglasemalt ja kõlavad pisut ähvardavalt. Üldiselt on vormivalikud pigem 





Harrise tõlkes on dramaatilist tooni (Heaven of the Damned; Stupendous Horror; earth’s 
passion in full measure); literatuursust lisavad inversioonid (marble trees and bare; There on 
the glassy sea no storm is blasting; Now no pride unto your spirit clings). Esineb mõningast 
sõnarohkust (immobile, everlasting, / immaculate and constant, perfect in your sight – vrd 
igavene, muutumatu vorm). Samas on kasutatud pisut segadusttekitavaid asesõnu: there is no 
refuge from it any-where (kas nurisejal pole pääsu oma kõrkusest ja murest või hoopis raudsest 
taevast?); now no pride unto your spirit clings, / Only desire – earth’s passion in full measure, 
/ to feel again its weakness and its wings (kas hing tahab tunda kirega kaasas käivat nõrkust ja 
tiivustatust või iseenda tiibade ja nõrkuse olemasolu vms). Niisiis esitatakse teksti juba 
keeletasandil keeruka ja loomulikust keelest pisut kaugenenuna. 
 
Oras 
Sõnavara on Orasel, nagu talle iseloomulik, pisut poeetiliselt ülevoolav. Toonist kostab 
pigem pisut pühalikku kõminat kui irooniat: Heaven of Damnation (vrd taunitute taevas); you 
stubborn, troubled heart (vrd neetud nuriseja); Pain is your port of rest, your goal and station 
(vrd kuski pole pääsu sul su vaevast); everything [...] / That human heart desired or mind 
endeavoured (vrd mis kunagi sääl sooviti või tehti); ancient trembling grief (kirest väriseks) 
jne.  
 
Barnstone ja Oinas 
Barnstone’i ja Oina tõlke lauseehitus on, eriti Harrisega võrreldes, suhteliselt lihtne ja 
lapidaarne, kuigi sisaldab mõnd kiilu (No one – proud or worried – goes...; Now, with no pride 
or worry, it wants...). Lauseid on vaid üks rohkem kui algtekstis, aga tõlkes jätavad need oma 
otsekohesema ehituse ja ridadeks liigendatuse tõttu lühema mulje. Lihtsamate lausete seast 
silma torkavad kiilud moodustavad teatava raami, mida tugevdab veelgi valik korrata lõpus ka 
sõna worry (Alveril on ainult ei koge endist kõrkust). See töötab teksti koos hoidva võttena, mis 
korvab vormilise sidususe (nt riimi) vähesust. Silmapaistmatu lauseehituse taustal tõuseb esile 
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emotsionaalne sõnavara: Heaven of the damned; no one goes unharassed; coagulated petals; 
horror; pestilence rots; sobs; shiver with passion. 
 
Bird 
Birdi tõlkes on kõrvuti argine (wretched whiner; What’s there is here; perfect bliss jne) 
ja poeetilisem register (no drought or chill / parches petrified petals; more horrible still!; 
immaculate; tearful iron soul; trembling with passionate fever jne). Esimene domineerib pigem 
alguses ja teine lõpus, peegeldades Alveri liikumist (mis omakorda peegeldab raudse hinge 




3.2.4 Teemad ja seisukohad 
Harris 
Harrise tõlkes on olemas põhiline vastandus õudse elutu täiuse ja elusa, dünaamilise 
nõrkuse vahel, samuti nende kahe vahel liikuv hing, kes õpib raudset taevast kogedes hindama 
maist ilma, mille üle ta enne kaebas. Raudse taeva täiuslikkuses on eriti esile tõstetud 
muutumatuse, arengu peatumise aspekti (all you have wished or done will be completed; 
immobile, everlasting, immaculate and constant).  Irooniat, mis seisneb selles, et hing oma 
vaevast ka taevas ei pääse, on Harrisel küll vähe rõhutatud, sest there is no refuge from it jätab 
ka tõlgendusvõimaluse, et pääsu pole raudsest taevast, ning hinge kõrkust ja selle kadumist ei 
kirjeldata sama sõnaga, st paralleel on nõrgem (arrogant ja no pride, vrd ei koge endist kõrkust). 
Kui Alveril oli raudne hing siinses ilmas lihtsalt tõrjutud-taunitud, siis Harrisel on ta aga lausa 
neetud või hukka mõistetud (damned) ja raudne taevas on selgelt neetud hingede karistus, mitte 
irooniline vastutulek nende kõrgile nurinale.  
 
Oras 
Orase tõlkes ilmneb raudse taeva kirjelduses uus tahk: lisaks looduslikele muutuste ja 
hävingute puudumisele on eraldi rõhutatud inimmõju olematust: mered pole ainult tormivabad, 
vaid ka laevadest tühjad (Those glassy seas are never cleft by ship or storm), viinapuid ei kiusa 
ei haigus ega rüüstajad (Those stony grapes know neither blight nor ravage). Kaude võib ka 
järeldada, et inimsüdame ja -mõistuse igatsused (That human heart desired or mind 
endeavoured) saavad raudses taevas täiuslikuks just seetõttu, et seda ei mõjuta inimese elustav 
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ebatäius. Raudse taeva platonistlik igavene, muutumatu vorm on Orasel aga lausa 
metsik/tsiviliseerimata/barbaarne (eternal form, / Immutable, immaculate and savage). 
Tõenäoliselt mängib viimase juures oma osa riim (ravage – savage), aga savage on igatahes 
üllatav valik igavese ja täiusliku ideedemaailma kirjeldamiseks, sest seostub siiski pigem 
elusate, pigem isegi loomalike nähtustega.  
Taevale annab Oras nimeks the Heaven of Damnation. Kui taunitute taevas tundub 
viitavat taeva asukatele, kelle hulka kuuluvad ilmselt kõrgid ja murelikud nurisejad, siis 
Damnation näib tõlke kontekstis kirjeldavat pigem raudset taevast ennast ja 
täiuslikkuseneedust. Viimane stroof rõhutab veel kord, et raudse taeva juures on kohutav just 
veatus: where earthly faults and wrongs / are shed. Luulesina ei ihka Orasel isegi mitte kirge 
tunda, nagu algtekstis, vaid igatseb leina (craves to feel / its ancient trembling grief). See annab 
omakorda uue tähenduse esimese stroofi hoiatusele Pain is your port of rest, your goal and 
station. Kui Alveril võib nuriseja vaeva mitmeti seletada, siis Orasel tundub see lause vihjavat, 
et kangekaelne ja vaevatud süda võib küll paradiisi täiust igatseda, aga tahab lõpuks ikkagi 
tagasi siinpoolse elu ja valu juurde tulla. 
 
Barnstone ja Oinas 
Kui Alver kasutab esimest isikut ainult alguses (Ma nägin täna...) ning lülitub edasi teise 
isiku (Tea; pole pääsu sul; su pilgule; su raudne hing) või umbisikulise tegumoe (sääl sooviti 
või tehti) peale, siis Barnstone’i ja Oina tõlkes on mina või meie tugevalt sees: what we did or 
longed / to do; open / to our glance; my iron soul. Luulesina, neetud nuriseja on seevastu 
üldistatud kõigiks: No one [...] goes / unharassed; No one / escapes. Raudse taeva kogemus on 
niisiis universaalne ja vältimatu, mitte ainult üksiku väljatõugatud piirilkõndija (neetud 
nuriseja) ebatavaline saatus. Seetõttu hajub ka raudse hinge arengujoon täiuse igatsemisest 
ebatäiuse igatsemiseni: raudne taevas on ise aktiivne, ahistab ja ähvardab igaüht kogu aeg 
(„Shambhala“ versioonis lausa it hammers on). Seos taevalike aarete, kõrkuse, mure ja igatsuse 
vahel on esitatud järgnevusena, kus põhjuslikkus jääb segaseks (My iron soul sobs and finds / 
the gold of Heaven. Now, with no pride and worry, / it wants to shiver with the passion / of the 
earth...) Vastandus surnud täiuslikkuse ning maise kire ja nõrkuse vahel tuleb siiski esile. 
 
Bird 
Birdi nimetus taunitute taevale on heaven of the lost. Nurisejale (wretched whiner, proud 
and fretful) teatatakse, et tal pole pääsu vaevast või hoolest (care) ka raudses taevas, kus kõik 
siinpoolsuse soovid ja ebatäiuslikud katsetused peegelduvad täiuslikena. Selles kontekstis 
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tekitab sõnavalik care pisut segadust: miski raudses taevas hoolt ju ei vaja (no drought or chill 
/ parches petrified petals; stone grapevines are not ravaged or ill). Võib-olla on siis õudne 
hoopis hool, mis ei leia objekti. Raudne hing tundub aga Birdi tõlkes mitte raudsesse taevasse 
jõudvat, vaid sellega hetkeks silmitsi seisvat kui võimalusega, sest maisest kirest ja nõrkadest 
tiibadest ei kõnelda kui millestki kaotatust, vaid millestki, millest ei taheta loobuda: your tearful 
iron soul, faced forever / with paradise, remembers and craves to retain, / trembling with 
passionate fever, / inspiration and weak wings again. Nõrgad tiivad (weak wings) pole küll nii 





Kaks tõlget neljast (Harris ja Oras) esindavad mimeetiliselt Alverlikku vormikultuuri: 
korrapärast meetrumit ja riimi. Birdi tõlge on oluliseks pidanud riimi, aga mitte meetrumit; 
Barnstone ja Oinas on aga kõigi vormi aspektidega vabalt ümber käinud ja tekitanud ilmselt 
pigem tõlkehetke sihtkultuuri normidele vastava teksti graafiliselt üsna harali liigendatud 
vabavärsis. Harrise ja Orase klassikalise vormiga käib kaasas ka literatuursem sõnavara. 
Barnstone’i ja Oina emotsionaalne sõnavara satub kontrasti lapidaarse lausestusega, Birdil 
märgib aga sõnavara muutumine teksti sisemist arengut.  
Sisuliselt on kõigis tõlgetes esil vastandus elutu täiuse ja elusa, kirgliku ebatäiuse vahel, 
ent erinevatest aspektidest. Harrisel on raudne taevas karistus neetud hingele. Orasel aga tekitab 
raudse taeva ebainimlik veatus hinges igatsuse mitte positiivse kire, vaid lausa valu ja leina 
järele. Barnstone’i ja Oina raudne taevas kujutab täiuseõudu, mis ei kiusa mitte alverlikult erilist 
väljatõugatut, vaid ähvardab ja painab demokraatlikult igaüht. Birdi tõlkes on raudse taeva 
vastandiks inimlik hool ja inspiratsioon. 
 
 
3.3 „*** Mitte viirastus, meeltepett” (1936) 
 
„Tolmus ja tules“ ilmunud allegoorilises luuletuses esitab Alver originaalse 
minakontseptsiooni, kust aimub kehakummastust, identiteedi terviklikkuse illusoorsust ja 
vastuseisu etteantud definitsioonidele. Tekst ei järgi ranget meetrumit. Esimesed kaks stroofi, 
kus kolmes esimeses värsis on kolm rõhku ja viimases kaks, tekitavad rütmiootuse, mida 
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kolmas stroof rikub nagu ootamatu aste võõral trepil. Rütm tiheneb (reas kolm või neli rõhku). 
Neljandas stroofis sarnaneb rütm aga jälle esimeste stroofide omale, välja arvatud pikem 
viimane rida. Luuletuse seob tervikuks läbiv ristriim. Algriimi esineb, aga mitte läbivalt 
(hardusest hell; võõras ja väike). 
 
3.3.1. Ilmumiskontekstid 
W. K. Matthewsi tõlge pealkirjaga „Not a Phantom to Work Upon“ ilmus 1953. aastal 
Matthewsi antoloogias (Matthews 1953: 105). Elmar Maripuu tõlge pealkirjaga „Not a Dream“ 
ilmus 2001. aastal eesti luule kogumikus „Tuulelaeval valgusest on aerud“ (Kareva 2001: 43). 
3.3.2 Vorm  
Matthews 
Matthewsi tõlke üldine rütm on lähteteksti omadele üsna lähedane, kuid ära on jäetud 
ärevusttekitav rütmimuutus kolmandas stroofis, st tekst tundub ühtlasem ja korrastatum. 
Riimiskeem on samasugune ristriim nagu lähtetekstis. Nagu Alverilgi, on kõik riimid täisriimid 
(ja üks identriim extinguished-distinguished, mis üldmuljet eriti ei muuda). Algriimile pole 
Matthews suurt rõhku pannud, kui ehk välja arvata pahaendeliselt korduv rr teises stroofis 
(corridors – error – mirror – terror). Kokkuvõttes on siiski tegu põhiliselt mimeetilise vormiga. 
 
Tuulelaev (oletatavasti Maripuu) 
Nagu Alveri eestikeelne tekst, järgib ka „Tuulelaeva“ tõlge mingit tunnetuslikku rütmi, 
aga mitte selget meetrumit. Samuti nagu lähtetekstis on esimesel kahel stroofil lühikesed 
lõpuread ja kolmas stroof on tajutavalt teistsuguse rütmiga kui teised; tõlkes on rütmimuutus 
isegi teravam. Üldine rütmitunnetus läheneb enamasti kolmikanapestoidile või -daktüloidile, 
aga ei ole – sisuga sobivalt – turvaliselt korrapärane, vaid rikub aeg-ajalt lugeja ootusi. Tõlkes 
pistab rütm korraks isegi nelikjambis jooksu nagu kahtlastest kujudest täituvas hotellis ekslejale 
kohane. Järgitud on lähteteksti riimiskeemi. Alverlikest täisriimidest lahkneb vaid üks 
irdriimipaar brain-frame. Algriimi on kasutatud lähtetekstiga võrreldavas proportsioonis 
(dream – disordered; creeping – cats – crapers; forged – foreign). Tõlke vormivalikuid võib 






Matthewsi tõlke omapära on algtekstist märksa suurem hulk epiteete, tihti ootamatuid ja 
kummastavaid: mocking spell; labyrinthine hotel, flowering skeleton; frank and secret places; 
strange faces, weary guests, bent treacherous shapes, multiplying fear. Epiteedid ongi tõlke 
põhiline vahend võõrastava meeleolu loomiseks.  
Matthews on leidnud uusi kujundeid, mis ei tulene otseselt lähtetekstist, aga sobivad 
kujundisüsteemi ja meeleoluga. Erinevate ruumide ja ruumiosade loetelu teises stroofis on 
kokku võetud iseloomustusega These frank and these secret places! / These corridors winding 
to error!, enesevõõrastus on paigutatud peeglitesse (The mirrors disclose strange faces), 
jubedustunne väljendub südametukses (my heart beats terror); valepasse, võõraid sõnu ja 
haljaid nugasid evivad kahtlased kujud on inglise keeles samuti kahtlased, kuigi teistmoodi 
kirjeldatud: (Bent treacherous shapes come creeping, / Whose eyes cannot be distinguished). 
Lähteteksti „viirastus, meelepett“ on ühendatud ja laiendatud: a phantom to work upon / The 
sense like a mocking spell. Täpsete üksuste vastete asemel on tähendused justkui mööda 
luuletust laiali määritud.  
 
Tuulelaev 
Erinevalt Matthewsist säilitab „Tuulelaeva“ tõlge Alveri loeteluvõtte (Stairways, lifts and 
doors leading in, / passageways, mirrors and halls; forged papers / foreign tongues and razor-
sharp knives). Üldist ärevat tooni segab (tõenäoliselt riimi nimel sisse toodud) sõnavalik capers, 
mis jätab kolmanda stroofi pahaendelistest tegelastest ootamatult kergemeelse mulje, isegi kui 
öised tembud on omistatud kassidele: Creeping like cats to their capers / out come the guests 
with forged papers. 
 
3.3.4 Teemad ja seisukohad 
Matthews 
Tõlkes esitatud keha- või minakontseptsioonis ei ole otsesõnu öeldud, et ka luulemina 
uitab võõra ja väiksena hotellis, mida ta ise kehastab. Seos skeletist hotelli ja teises stroofis 
kirjeldatavate ruumide vahel on nõrgem kui algtekstis, sest sõna places ei pruugi lugeja 
tingimata mõista hotelli siseruume (lifte, treppe, käike, tube) tähistavana, kuigi corridors 
järgmises reas viitab juba rohkem hotellile. „Mina“ päevapoolt tunduvad esindavat hoopis 
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magavad külastajad (weary guests are sleeping). Seetõttu tundub loogilisem ka passiivne hoiak 
viimases stroofis: where I shall be carried / When I have to go from here. 
Lõppeks annab tõlge siiski edasi lähtetekstiga sarnast identiteediärevust ja kõhedustunnet 
alateadvuse ees (kes olen mina, kui ma polegi üheselt haaratav tervik, vaid mingi arusaamatu 
labürint, kui minus tegutsevad kõiksugu kontrollimatud jõud, ja mis minust siis alles jääb, kui 
„õitsev skelett“ enam ei õitse?).  
 
Tuulelaev 
Matthewsi tõlkega võrreldes on „Tuulelaeva“ tõlge alalhoidlikum ja sõna-sõnalisem. 
Tähendused pole ümber jaotatud, vaid püsivad enam-vähem samades ridades, kus lähtetekstis. 
Üht-teist on siiski lisandunud, kadunud ja huvitavaid tõlgendusi leidnud. Eriti kahes tõlkes 
tekkinud tõlgenduste võrdlemine juhib tähelepanu Alveri eestikeelsete väljendite laiale 
tähendusväljale. Kui näiteks „viirastus, meeltepett“ on Matthewsi tõlgenduses phantom, 
paranormaalne nähtus, mis mõjutab meeli kui nõidus (spell), siis „Tuulelaevas“ on see 
taandunud psühhiaatrilisele probleemile: the dream of a disordered brain. Hardusest hell ohver 
aga on „Tuulelaevas“ mitte ohvriand, vaid kannatanu või kannataja, kelle kesta hellust on 
kirjeldatud peaaegu kannibalistlike alatoonidega: a victim’s soft tender shell. 
„Tuulelaeva“ tõlkes on õudus ja võõrastus veel tugevam kui lähtetekstis, sest luulemina 
on kirjeldatud kui sissetungijat (I’m an intruder in my own skin), öiseid sissetungijaid aga on 
nimetatud külalisteks (guests), kellel oleks niisiis justkui suurem õigus hotellis viibida. Ühtlasi 
muutub veel tungivamaks küsimus, kus on siis luulemina õige koht, kui ta iseendasse ei kuulu. 
Viimane hüüatus aga (If only I could learn before morning / where, oh where, do we all go from 
here?) jätab hommiku mainimise kaudu võimaluse lugeda seda kui küsimust mitte (ainult) 
surmajärgse saatuse, vaid ka inimese öö- ja päevapoole vaheldumise kohta. 
 
Kokkuvõte  
Matthewsi „Not a Phantom to Work Upon“ on üsna loominguline tõlge, kus on 
Matthewsile iseloomulikult kasutatud (teatud vabadusi võttes) mimeetilist vormi, loobutud 
sõna-sõnalisusest (igal lähteteksti ühikul pole sihttekstis ühest vastet) ja loodud algtekstiga 
sarnane atmosfäär uute võtete abil. „Tuulelaeva“ tõlge järgib üsna täpselt lähteteksti rütmi- ja 
riimiskeemi. Mimeetiline vorm ei ole sundinud sisu tasandil kuigi palju häirivalt või kunstlikult 
mõjuvaid moonutusi tegema. Tõlkeid võrreldes ilmneb lähteteksti avar tõlgendusruum, kus 




3.4 „Kannibal“ (1936) 
 
„Kannibal“ esindab üht 30ndate Alverile tüüpilist teemat: raugematu kogemustejanu, 
millest selles luuletuses ei päästa isegi teispoolsus. Luuletuse esimene pool koosneb Alverile 
iseloomulikust võrdluste pillerkaarist, mis annab tundeelu värvingutele vasted maitse- ja 
lõhnameeles. Teine pool nendib, et „kannibali“ isu on suurem kui kõik, mida siinpoolne ja 
teispoolnegi ilm pakkuda suudavad. Vorm on sellel ahnel, mängulisel ja meelelisel luuletusel, 
nagu ikka, vaoshoitult klassikaline: regulaarne viisikjamb, kaks korrapärast stroofi, kummaski 
kaheksa rida (st stroof on pikem kui 30ndate Alveril üldiselt tavaks ja see teeb luuletuse 




„Kannibalist“ ilmus esimene tõlge (pealkirjaga „Cannibal“) 1953. aastal W. K. Matthewsi 
antoloogias (Matthews 1953: 104); teine, Elmar Maripuu tõlge aga 1989. aastal PEN-klubi 
kogumikus (Alver 1989a: [8]). 
3.4.2 Vorm  
Matthews 
Matthewsi tõlge järgib lähteteksti ranget selget viiejalalist jambi, korra küll (erinevalt 
Alverist) komistades (teise rea esimest sõna sweetness oleks väga raske lugeda jambina, mitte 
trohheusena). Riimiskeemi ja –tüüpide osas on tõlge samuti mimeetiline: isegi riimitüüpide 
jaotus silpide arvu järgi pole muutunud (mees- ja naisriime on nii lähte- kui sihttekstis võrdselt), 
samuti on kasutatud ainult täisriime, nagu ka Alverile iseloomulik. Lähtetekstis on teatud 
määral kasutatud algriimi, aga luuletus on üldse kõlaliselt väga läbikomponeeritud, nagu nii 
meelelisele sisule kohane. Matthews on kasutanud ka kõlaorkestratsiooni: algriimi (fragrance 
– forgotten; sweating stone – savour; fruits – flavour; dormant – desires jne) ja muid eufoonilisi 
võtteid.  
 Liigendus on tõlkes pisut muutunud. Lähteteksti kahe pika kaheksarealise stroofi asemel 
on tõlke kõik kuusteist rida stroofideks jagamata. Lähteteksti viimased kaks lauset (kumbki 






Maripuu tõlke meetrum ja riimiskeem on mimeetilised, ainult lähteteksti naisriimide 
asemel on, nagu inglise keele puhul ootuspärane, suuremas osas meesriimid (v.a viimases 
stroofis). Jällegi on, nagu lähtetekstis, kasutatud ainult täisriime. Algriimi on kasutatud 
(midnight – moon; ancient – aloes; drought – dearth – desert; ripple – reflects jne) lähtetekstiga 
võrreldavalt ja mõnel pool näib, et püütud on valida ka nauditava kõlaga sõnu, kuid viimane 
printsiip ei ole nii läbiv kui algtekstis ja Matthewsi tõlkes. Maripuu ei ole tõlkes luuletuse 




Alveri luuletuse esimene pool põhineb leidlike sünesteetiliste võrdluste real. Matthews 
on nende tõlkimisse suhtunud loominguliselt, ja mõneti ilmselt ka vormi piirangutest või 
ettekirjutustest lähtudes. Erinevalt Alverist ei kasuta Matthews eriti võrdlusi, mistõttu tõlkes on 
vähem konkreetset pildilisust. Õhinale omistatakse „õrna magususe“ värv (coloured with a faint 
/ Sweetness), ihale roiskunud kõrvalmaitse (blent with something rotten), kiivusele kirbe lõhn 
(acrid taint), kuule „vaikne maitse“ (quiet taste), ja ainus võrdlus tuleb mängu gravüüride 
puhul, millel on igaühel oma rikkalik eriskummaline maik nagu puuviljadel (Like fruits, have 
each a rich peculiar flavour). 
Sõnavara on Matthewsil pisut vähem eksalteeritud kui Maripuul, kuid poeetilisi 
markereid esineb: acrid, fragrance, savour, painted season, my eyes shall bless oases, pure 
angelic fires jne. 
Paradiisikirjelduses ilmneb oluline lahknevus toonis: Alveri väljendus kõlab juba sõna 
nire kasutuse tõttu irooniliselt; Matthewsi pure angelic fires kasutab aga pigem 
konventsionaalset retoorikat, mis koos fraasiga my eyes shall bless oases võib muidugi mõjuda 
ka vindi ülekeeramisena. 
 
Maripuu 
Maripuu on olnud võrreldes Matthewsiga tõlkides sõna-sõnalisem. Hardus, joobumus, 
kiivus, mõtted, kuu, vanad müürid, tapetid ja gravüürid on kõik leidnud enam-vähem otsese 
vaste: devotion, intoxication, envy, thoughts, moon, ancient walls, tapestries and prints (kuigi 
devotion tähistab ka muud kui hardust ning armukadedus on üldistatud kadeduseks). Maripuu 
ei leiuta uusi kujundeid, vaid kohandab ja täiendab Alveri kujundeid enamasti leidlikult ja 
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sobivalt nii, nagu vorm nõuab ja võimaldab. Kuigi sõnade arv on kasvanud keskmisest vähem, 
tundub Maripuu tõlge, vähemalt esimene pool, kuidagi sõnarohke: kui Alveril hardus lõhnab 
nagu vaik, siis Maripuul on juttu andumuse/vagaduse/harduse vaigulõhnalistest mändidest 
(resin-scented pines); Alveril on mõtteil nagu õitelgi aroomid; Maripuul „õõtsuvad lõhnavad 
mõtted nagu kirsiõied“ (fragrant thoughts like cherry-blossoms sway). Joobumuse 
mädaploomiaroomid moodustavad lausa peene buketi (rotten-plum bouquet), müüre 
vürtsitavad „haruldased aaloed“ (spiced with aloes rare); kunstiteosed pole mitte pelgalt 
unustatud, vaid lausa hävimise äärel (tapestries and prints beyond repair). Sapiõuntest on aga 
saanud pisut seletavam crabbed and bitter vines. (Pole võimatu, et liitsõna on kasutatud ka 
lihtsalt sapiste õunte maitsete tähistamiseks, aga Alver võis väga hästi ka teada, milline on 
sapiõunte ehk gallide maik (1932. aastal Esmaspäevas ilmunud artiklis mainitakse, et „Nende 
maitse kisub huuled kokku“ — Tint Hiina lehetäist 1932: 7), ja sedagi, et neist valmistatakse 
tinti.) Maripuu võis hinnata teadmise sapiõuntest tõlke lugeja jaoks liiga obskuurseks või pidada 
otsest vastet galls sobimatuks liigse mitmetähenduslikkuse tõttu või ka lihtsalt vormiga 
sobimatuks. Teises stroofis on eesti keeles kirjeldatud isu metonüümilist iseseisvumist (siin 
näljasena siiski ringi käib / aegajalt nagu kõrves minu isu), Maripuul lisandub aga võrdlus: isu 
kui kõrbe-elukas (in grips of drought and dearth, / a desert creature prowls my appetite).  
Maripuu väljendusviisi muudavad markeeritult poeetiliseks emotsioonide kirjeldamiseks 
kasutatav rikkalik ja kontrastirohke sõnavara (resin-scented, rotten-plum bouquet, fragrant, 
aloes, boon, confine, dearth, alas) ja inversioonid (thoughts like cherry-blossoms sway, aloes 
rare, like orchards [...] – / the tapestries and prints). Toon, millega Maripuu kirjeldab kannibali 
nälga, on võrreldes Alveriga üsna dramaatiline (in grips of drought and dearth), teise ilma 
kirjeldamisel aga vähem irooniline (cool oases, / each ripple there reflects the angel choirs), 
kuigi jääb neutraalsemaks kui Matthewsi paradiisiretoorika. 
 
3.4.4 Teemad ja seisukohad 
Matthews 
Leksikaalsete ühikute otsest tõlkimist Matthewsi tõlkes justkui peaaegu toimunud 
polekski, v.a paaris kohas (kiivus ja gravüürid). Üldine mõte – ablas elamustejanu, vaimsete 
elamuste sünesteetiline võrdlemine, sidumine vahetumate meeltega nagu maitsmine ja 
haistmine – on aga edasi antud, ehkki võrdluste puudumise tõttu võib-olla pisut vähem elavalt.  
 Luuletuse teine pool sedastab, et elamustejanu ületab maise maailma piirid ega kustu ka 
paradiisis. Alver osutab, et maailma söödav sisu näib lõppematu, ent kasutab maailma kohta ka 
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epiteeti piirav ja võrdleb seda kõrbega, kus tema isu näljasena ringi käib. Matthewsi maailm 
pakub söödavat igaks maalitud aastaajaks/hooajaks (edibles to suit each painted season), 
tõdeb, et isu põrkub siiski aeg-ajalt elamusvaegusega (dearth) ja lisab huvitaval kombel, et seda 
vaegust ei paranda mõistuslik argumentatsioon (Beyond repair of argument and reason), nii et 
riivamisi tekib alverlik vastandus mõistuse ja kirgede vahel. 
Aistilise poole pealt on vast oluline, et Matthews toob teispoolsuse oaaside juures mängu 
nägemismeele (My eyes shall bless oases), mis on enne olnud pigem lõhnade ja maitsete 
teenistuses. Tekib küsimus, miks silmad oaase õnnistavad: kas nad on maisest karnevalist 
väsinud või on paradiisioaasid veel eriti kaunid vaadata või on need hoopis teistele (inimese 
loomsele osale lähematele) meeltele kättesaamatud, nii et jäävad ainult silmadele vaadata? 
Esialgu paradiisi sattunu kannibalikired uinuvad, kuid on karta nende ärkamist ja siis on neid 
valmis teenima ka hambad ja käed (I fear that ready tooth and hand / May yield to dormant 
cannibal desires). See loob huvitava surmajärgse kehakontseptsiooni: paistab, et paradiisis 
valitseb nägemismeel, inimestel enamasti dominantne meel, kõige vaimsem ja puhtam (on 
vaimuvalgus ja vaimusilm, aga pole vaimukõrva, -nina, -nahka ega -keelt), teised — maised, 
madalad, vahetud, loomalikumad, kultuurile vähem allutatud — meeled on alla surutud või 
uinutatud, kuid siiski valmis ärkama ja käivitama ka füüsilise keha  (hambad ja käed). 
Kummatigi ei tundu „mure“ kannibalikirgede ärkamise pärast aga vagalt tõsine, vaid pigem 
kuiva-steriilset paradiisikontseptsiooni pilkav ja „kannibalismi“ pooldav. 
 
Maripuu 
Kui luuletuse esimese poole võrdlustekaleidoskoobi tõlkimisse on võimalik suhtuda üsna 
vabalt, ilma et mõte muutuks, siis teises pooles tehtud muudatused on mõlemal tõlkijal tinginud 
natuke teistsuguse filosoofilise lähenemise. Maripuu kõige silmatorkavam lisandus, mille 
ilmselt tingib riim (oases – places), on viimases lauses: My only fear, alas, is changing places 
/ might re-arouse my cannibal desires. Kannibalikirgede taasärkamises süüdistatakse niisiis 
konkreetselt teise ilma liikumist (samas kui lähtetekstis võib kahtlustada, et paradiisis on lihtsalt 
liiga igav), mis tõstatab küsimuse, millal kannibalikired üldse vahepeal uinusid: kas 
surmaeelses seisundis (vanaduses?) või on surma ja teispoolsuse vahel veel mingi etapp? 
 
Kokkuvõte  
Matthewsil on õnnestunud vormidominanti järgides ometi ka enam-vähem Alver teksti 
„vaimu“ järgida, loobudes sõna-sõnalisest tõlkimisest ja kasutades uusi, kuid lähteteksti 
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süsteemi sobivaid kujundeid, nii et tulemuseks on töötav ingliskeelne luuletus ja eestikeelse 
luuletuse huvitav tõlgendus. Osalt võimaldab sellist lähenemist ehk ka alverlik 
kujundikuhjamisvõte: kogu esimene pool on tegelikult kujundikuhjatis, mis annab edasi ühte 
laiemat mõtet. Mõni üheleainsale kujundile keskenduv või ühe kujundipesaga mängiv tekst ei 
pruugi Matthewsi tõlkemeetodile sama hästi alluda. 
  Maripuu tõlkes on vormidominant, meetrumi jaoks vajaliku silbiarvu ja sobivate 
rõhkude otsimine, realõppudes tihti ka riimivajadus tinginud semantilisi lisandusi ja muutusi, 
aga võrreldes Matthewsiga on Maripuu algteksti peenstruktuurile lähemal püsinud, piirdudes 
põhiliselt Alveri olemasolevate kujundite täiendamisega.  
 
 
3.5 „Maalija lõvipuuris“ (1936) 
„Maalija lõvipuuris“ koosneb kahest lühikesest viisikjambilisest (või eellöögiga 
viisiktrohheuses) salmist, mida seovad klassikalised ristriimid, ja et tegu on Alveriga, 
loomulikult täisriimid. Esineb ka sundimatult mõjuvat algriimi (pilk purjus, lainetava laka, 
maalit majesteetlik) jm kõlaorkestratsiooni (skitsid, kiskja). Kumbki stroof koosneb vaid ühest 
pikast, aga ladusast lausest. Nii tundub tekst hoogne ja voolav nagu kahe virtuoosse joonega 
tõmmatud tabav skits.  
Rabavat ja ekstravagantset kujundit puuripinda jagavast kunstnikust, lõvist ja kunstiks 
muudetud lõvist annab Alver edasi üllatavalt ebaekstravagantse sõnavaraga. Kujutava kunsti 
vallast toodud võrdlust märgivad sõnad nagu skitsid, kontuur, joonis; lisaks on mõned 
poeetilisemad epiteedid: rahutu kontuur, lainetav lakk, majesteetlik tõbras. Kuid üldiselt on 
toon kainelt tarmukas: süntaks on üsna loomulik, riimid juhtuvad otsekui iseenesest, laused on 
pikkusest hoolimata sujuvad ja suhteliselt selged.  
Seda luuletust loetakse enamasti kommentaarina kunsti ja elu vahekorrale ning kunstniku 
rollile. Esimene stroof, st esimene lause kirjeldab olukorda lõvipuuris, selle ette teada olevat 
lõpplahendust ja minafiguuri suhtumist, st kunstnikupositsiooni; teine vastandab elusa ohtliku 






„Maalijast lõvipuuris“ on ilmunud kaks tõlget: 1980. aastal Willis Barnstone’i ja Felix 
Oinase tõlge pealkirjaga „The Painter in the Lion Cage“ Aliki ja Willis Barnstone’i koostatud 
kogumikus „A Book of Women Poets from Antiquity to Now“ (Barnstone, Barnstone 1992: 
371) ning 2002. aastal Ants Orase tõlkes pealkirjaga „The Artist in the Lion’s Cage“ Anne 
Lange koostatud kogumikus „Kuus eesti luuletajat Ants Orase tõlkes / Six Estonian Poets in 
translations of Ants Oras“ (Oras 2002: 137). 
 
3.5.2 Vorm  
Barnstone ja Oinas 
Barnstone ja Oinas on valinud, nagu neil tavaks, orgaanilise vormi, mis kasutab 
vabavärssi ja loobub riimist. Ka algriim jm kõlakujundus on pigem taandunud sisu võimalikult 
täpse kajastamise ees. Tõlge liigendub kaheks stroofiks nagu lähtetekstki, kuid on liigendatud 
rohkemateks ja korrapäratuma pikkusega ridadeks ning ka rohkemateks lauseteks. Kui 
lähtetekstis on kumbki stroof üks terve lause, siis tõlke esimene stroof koosneb lausa neljast 
lausest, teine aga ühestainsast. Esimene stroof jätab kartliku või sünge ettekuulutuse mulje, ja 
teine stroof jookseb esimesega võrreldes jahmatavalt kiiresti järsu puändi poole, mille 
ootamatust võimendab viimane ülilühike rida. 
 
Oras 
Orase tõlke meetrumiks on mimeetiline viisikjamb. Üldiselt vormitruu Orase puhul 
ootamatult on aga muutunud riimiskeem: ristriimi (abab cdcd) asemel on mõlemas stroofis 
süliriim (abba cddc), mis jätab suletuma, lõpetatuma mulje, olgu see siis tõlkija teadlik valik 
puurisolekutunde rõhutamiseks või nüke sisu mahutamiseks rütmi-riimi piirangutesse. Lausete 
liigenduse poolest on Orase tõlge huvitaval kombel Barnstone’i ja Oina tõlke peegelpilt: 
esimene stroof on jäetud üheks lauseks nagu lähtetekstis, teine jagatud neljaks lauseks. Esimene 
stroof on kiire ja dünaamiline (nagu kohane, kui teemaks on rapid sketches), teise stroofi 






Barnstone ja Oinas 
Dominandiks tundub, nagu eespool selgus, olevat lähteteksti sisu võimalikult 
sõnasõnaliselt edasi anda. Enamik lähteteksti elemente ongi sihttekstis ekvivalentse vaste 
saanud, kuigi nende omavahelised seosed on mõnel pool nihkunud (nt kiskja rahutu kontuur on 
normaliseerunud „rahutu kiskja kontuuriks“ (the contours / of the restless beast), lainetava laka 
toon aga muutunud pisut ebatavalisemaks „laka lainetavaks tooniks“ (the waving colors / of its 
mane), pilk purjus .. laka toonist on tõlgitud pisut lamestava võrdlusena, kus joovastavat mõju 
pole otseselt laka toonile endale omistatud: My eyes glare like a drunk at the .. colors).  
 
Oras 
Luuletuse suhteliselt kompaktne vorm on sundinud sisust üht-teist kärpima. Kõige 
märkimisväärsem kadu on toimunud värvide osas: poeetilist mina on nimetatud mitte 
konkreetselt maalijaks, vaid üldisemalt kunstnikuks (The Artist) ning tema toodangut 
visanditeks (rapid sketches) ja joonistusteks (the monster that I draw), värvide segamise asemel 
hoiab ta käes pliiatsit (I hold my pencil) ning pilku joobnustavad värvid on kadunud isegi lõvi 
lakast. Puudu on ka purjus pilk, aga täienenud on lõvi iseloomustus (Long, flowing mane; 
violent head and features, heavy rages). Sõnavara on lähtetekstiga võrreldes pisut 
emotsionaalsem (rapid, flowing, violent, tear, monster). 
 
3.5.4 Teemad ja seisukohad 
Barnstone ja Oinas 
Suhtumine lõvisse on selles tõlkes pisut mõistuspärasem: kui eesti keeles on võimalik, et 
pärislõvi (õnne korral) tõepoolest mõistaks maalijat kui sõber, siis inglise keeles ründab lõvi 
kindlasti, ning ainult juhul, kui maalija õnnekombel pääseb, võib ta ette kujutada, et lõvi on 
mõistev sõber (If I am lucky enough to slip loose from its claws / I will think of it as an 
understanding friend). Ka joonistatud lõvile pole selles tõlkes omistatud  agentsust (kas 
kunstnikku säästa või mitte, nagu lähtetekstis); tema eest (mitte)päästmine on umbisikuline: 
yet never will be saved from the majestic brute / I drew myself.  
 
Oras 
Orase kunstnik joonistab pliiatsi-, mitte maalivisandeid, ja värvid jäävad seetõttu loodud 
pildist välja. Samas saame lõvi kohta teistsugust ja isegi rohkem infot: olgugi raevuka ilmega 
(violent head and features), on lõvi joonistamise ajaks mingil määral taltunud (The lion’s heavy 
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rages may have ceased). Ka algteksti puhul peab muidugi oletama, et vähemalt värvide 
segamise ja visandite maalimise ajaks jättis lõvi kunstniku rahule (või magab sel ajal, ehkki 
rahutult). Lõvi välimuse joovastavast mõjust, kunstniku ekstaatilisest seisundist, millest tema 
surmapõlgus ilmselt tuleb, Oras aga ei räägi.  
Lisaks pole Orase tõlkes lõvi küünte vahelt pääsemisel üldse midagi õnnega pistmist: lõvi 
võib saada lausa otseselt kunstniku sõbraks (He may become my friend), mitte ainult mõista 
nagu sõber. Pärislõvil on niisiis Orase tõlkes pisut rohkem enesevalitsust ja inimlikkust kui 
lähtetekstis. Joonistatud lõvi on aga vastandina veel metsikum, ebainimlikum: teda kirjeldab 
lisaks sõnale beast ka monster. See paisutus sobib iseenesest „Tolmu ja tule“ kunstifilosoofiaga, 
mida Oras kahtlemata hästi tundis ja mis käsitleb kunsti kui midagi inimlikkuse, sh inimlikku 
eetika piiridesse mitte mahtuvat – teatud vaatepunktist niisiis koletislikku. 
 
Kokkuvõte 
Barnstone’i ja Oinase tõlkes on luuletuse põhikujund väheke lahjenenud, kuid puänt 
töötab sellegipoolest. Kuigi meetrumist ja riimist on loobutud semantilise tähenduse täpse 
edasiandmise kasuks, ei ole tulemuseks päris joonealuse-tüüpi tõlge; sisu on kohandatud 
rohkem kui vaid sihtkeele grammatikale vastavaks. Tõlke keelekasutus on, nagu tihti kipub 
juhtuma, mõnevõrra keskmisem, alalhoidlikum, lugejat vähem koormav.  
 Ants Orase tõlge keerab jällegi iseloomulikult vinti natuke üle. Pärislõvi on kirjeldatud 
imposantsemana kui lähtetekstis, samas annab ta pisut rohkem lootust sõpruseks; lõvi paberil 
aga pole mitte ainult tõbras (millel on looma puhul ka neutraalne tähendus), vaid lausa monster. 
Oras järgib aga väikeste muudatustega ka Alveri klassikalist vormi.  
 Mõlemas tõlkes tuleb kokkuvõttes kesksesse kujundisse kätketud paradoks siiski välja 
enam-vähem samamoodi nagu lähtetekstis. 
 
  
3.6 „Rätsep Mure“ (1942) 
„Rätsep Mure“ on üsna argise traagika kirjeldus. Tekst ei viita otseselt mingitele 
konkreetsetele murettekitavatele sündmustele, vaid pigem üldisele rõhuvale õhkkonnale, mis 
kedagi puutumata ei jäta. Seda võib lugeda nii spetsiifiliselt 1942. aasta kui ka üldise inimliku 
vaeva kontekstis, kuigi mustad märgid elupaelal võivad olla üsna konkreetse tähendusega ja 
surisiid veel äsja õhetanud palgel on üpris drastiline. Mure tähendusväli on nii lai ja koht tekstis 
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nii keskne, et juba selle ainsa sõna erinevad tõlked võivad tulemuseks anda kardinaalselt erineva 
meeleolu ja mõttega tekstid.  
 Teksti vorm on suhteliselt ladus ja kerge, eriti võrreldes raske sisuga, ning oma 
täisriimide ja eksimatu meetrumiga väga korrapärane. Reas on vähe sõnu, mõnikord üksainus 
liitsõna (elupaelale, traagelniidiga), mis asetab meetrumisse palju kergeid kaasrõhke, nii et 
read libisevad veel kiiremini. Sõnavara ja kujundid on pisut rahvalaululikud (tuli Mure meile; 
Viskas vaeva-särgid / laste kaelale; mustad märgid / elupaelale; Kattis punapalge / surisiidiga), 
toon kaastundlik, aga mõneti resigneerunud.  
 
3.6.1. Ilmumiskontekstid 
„Rätsep Mure“ tõlkeid on kaks. W. K. Matthewsi tõlge pealkirjaga „Tailor Care“ on 
ilmunud 1953. aasta kogumikus (Matthews 1953: 112), Willis Barnstone’i ja Felix Oinase tõlge 
pealkirjaga „A Tailor Called Sorrow“ kõigepealt Aliki ja Willis Barnstone’i toimetatud 
naisluulekogumikus 1980. aastal (Barnstone, Barnstone 1992: 370) ja samal kujul Betti Alveri 
mälestuskogumikus 1989. aastal (Alver 1989a: [6]). 
3.6.2 Vorm  
Matthews 
Nagu lähtetekstis, on ka Matthewsi tõlke meetrumiks kolmejalgne trohheus – üsna 
kompaktne ja lakooniline vorm. (Mööndusena võib kolmandat rida lugeda nii 
kolmiktrohheusena kui ka ebaregulaarse värsijalana – – –  või – – – – , mis imiteerib 
justkui kolme koputust: Care’s hand knocked at our). Tõlge võtab üle ka lähteteksti ristriimi. 
Riimid on, nagu lähtetekstiski, kõik täisriimid. Jäljendatud on ka Alveri silmatorkavat 
algriimikasutust (slanted shower, shades; shirts of sadness, each eager, girdle’s gladness). 
Korrapärased stroofid koosnevad neljast reast ja moodustavad igaüks ühe lause – samuti nagu 
lähtetekstis. Sõnu on tõlkes üle kahe korra (108% võrra) rohkem kui algtekstis. See on osalt 
seletatav tõlkimise üldiste seaduspärasustega ning eesti ja inglise keele omapäradega, kuid 
võrreldes keskmise sõnade arvu kasvuga tõlkevalimis (+40%) on see siiski märkimisväärne. 
Antud juhul on küll asi ilmselt ka lähteteksti eripäras, sest Alveril on õnnestunud väga väheste 
sõnadega (täpsemalt kahekümne viie sõnaga) virtuoosselt edasi anda palju tähendusi, mis 
nõuavad tõlkes lahtikirjutamist. Lisaks kasutab Alver ära liitsõnade moodustamise lihtsust eesti 
keeles, millele ongi inglise keeles raske vastata (ka Barnstone’i ja Oinase tõlkes on sõnu üle 
kahe korra rohkem).Võrreldes Barnstone’i ja Oina tõlkega jääb Matthewsi tõlkest siiski tänu 
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meetrumile, riimile ja värsside liigendusele üsna kompaktne mulje. Trohheuse marsitakt jätab 
Mure sissetungist hoogsama ja intensiivsema mulje kui vabavärss. Alus küll kordub igas lauses, 
kuid murele valitud ühesilbiline tõlkevaste ei ole nii lohisev kui depression või the tailor called 
sorrow.  
 
Barnstone ja Oinas 
Tõlke värsisüsteemiks on (tõlkijapaarile iseloomulikult) valitud vabavärss. Riime ei ole 
kasutatud. Algriimi jm kõlaorkestratsiooni ei ole rakendatud nii läbivalt ja silmatorkavalt kui 
lähtetekstis, kuigi mõnel pool võib püüdlikult otsides seda siiski märgata (drizzling – depression 
– scissors).  
Liigendus on stroofide arvu poolest samaks jäänud, kuid ridade arv stroofis pole 
korrapärane nagu lähtetekstis, vaid ebaühtlane (esimeses stroofis neli, teises kuus, kolmandas 
seitse värssi). Ridu on rohkem, st tekst on liigendatum, kusjuures esineb ka (isegi selle 
suhteliselt lühikeste ridadega luuletuse kontekstis esiletõusvaid) ülilühikesi ridu (in it / hang). 
Sõnade arv on tõlkes lausa 128% võrra suurem kui lähtetekstis. Tekst sujub kokkuvõttes 
aeglasemalt, ridadevahelised pausid mõjuvad mõtlikult ja paarisilbiliste sõnade kaal tundub 
rõhuv. Kui algteksti puhul tekib kerge vastuolu sünge sisu ja kerge vormi vahel, siis Barnstone’i 




Vormi mõju kujundikeelele on ilmne ja ootuspärane. Tundub, et riimi pärast on sisse 
toodud kujundeid, millele algtekst otseselt ainest ei anna, nt falling shades ja matched hair not 
with posy. Kui esimene lisand ehk üldist meeleolu eriti ei kõiguta, siis posy sissetoomine tundub 
pisut kunstlik, kuigi mingis mõttes mängib kaasa rätsepa-figuuri ja sellega seotud ootuste 
ümberlükkamisega (rätsep peaks inimesi kaunistama, mitte inetama ja suretama). Mõned 
kujundid on kadunud või lahjenenud, näiteks elupaelast on saanud girdle’s gladness – küll 
rõõmus vöö, aga lihtsalt vöö, mitte eksistentsiaalne elupael; drastilisest surisiidist näol saab 
pisut mahedam leinalint (mourning bands), vähemalt elavate külge kuuluv märk, mitte päris 
surilina, vihmgi on jälle nõrgem, kõigest shower („A brief and usually light fall of rain“ – 
Oxford English Dictionary sub shower), kuigi tuul on nähtavasti tugev, sest vihmahoog on 
kaldus (slanted). Kadunud on ka kääride innukas-kahjurõõmus irve. Üldiselt on Matthewsi 
uued kujundid aga tabavad ja sobivad kujundisüsteemi: rätsep läbib lisaks vihmale ka langevaid 
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varje (falling shades), koputab ähvardavalt kääriteradega uksele ja katab näo surilina asemel 
leinalintidest triibustikuga; laste kaelad on aga, võib-olla alliteratsiooni peibutusel, üldistatud 
lihtsalt innukateks kaelteks (each eager neck). Nagu lähtetekstiski, on Matthewsi keel pisut 
rahvalaulilikult poeetiline (shades, mar, girdle, fleck, bar, rosy cheeks) ja ebatavaline, mida 
tingib osaliselt riimist ja rütmist kinnipidamise vajadus, aga ilmselt ka tõlkija teadlik otsus. 
 
Oinas ja Barnstone 
Tõlke keel on suhteliselt proosaline ja neutraalne; võttes lisaks arvesse ka ridade pikkust 
ja arvu, mõjub kogu tekst vähem hoogsalt ja ilmekalt. Irevil käärid on lihtsalt open, elupael 
lihtsalt life (of others), vaeva-särk on unhappy shirt, punapale on lausa red face. Mure ei viska 
särke laste kaelale, vaid paneb (put), ei kata punapalet surisiidiga (näod kahvatuvad ja koltuvad, 
aga see meenutab ka elusalt matmist – surilina veel elaval, õhetaval näol), vaid laseb passiivselt 
ümber näo rippuda kangal, mis sisaldab surisiidi (Around the red faces / [...] / let a cloth with 
death silk / in it / hang). Tundub, et isegi vihma intensiivsus on vähenenud: Alveril on rändav 
rätsep maanteel vihma virevil, st vihma kütkes, meelevallas, mis jätab mulje üsna vingest 
vihmahoost. Barnstone’i ja Oina vihm aga ainult tibutab (drizzling rain). 
Alver on tegutsejat, Muret, maininud ainult ühe korra, esimeses lauses (teises ja 
kolmandas lauses puudub alus). Barnstone’i ja Oinase tõlkes on alus igas lauses olemas. 
Esimeses lauses on aluseks depression, teises lauses asesõna he ja kolmandas the tailor called 
sorrow. Aluse kordamisega väheneb aga jälle pisut luuletuse hoog. Eesti keeles võib tänu aluse 
puudumisele kõiki kolme salmi lugeda peaaegu et ühe lausena (Mure tuli, viskas, õmbles, kattis, 
segas). Inglise keeles tundub sündmuste kulg pisut raskepärasem.  
  
3.6.4 Teemad ja seisukohad 
Matthews 
Matthews, kelle tõlge on küll ajaliselt algteksti kirjutamishetkele lähemal, näib olevat 
irrutanud luuletuse ajaloolisest kontekstist. Muretsemisel on mitu omavahel seotud tähendust, 
millest osa kattub vaieldamatult Matthewsi tõlkevastega care. Ent kui mure on peaaegu kõigis 
tähendustes ikkagi negatiivse tooniga (vähemalt on tegu mingi raskemapoolse kohustusega), 
siis sõna care enamasti pigem neutraalse (huvi, oluliseks pidamine) või positiivsega (hool, 
hoolitsus), ehkki sel on ka tähendused „An object of concern or attention“ ja „A feeling of or 
occasion for anxiety“ (Oxford Engnlish Dictionary 2017 sub care). (Viimastes kipub care aga 
esinema pigem koos eitusega, peamiselt väljendis „without a care in the world“.) Kui eesti 
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keeles võib mure lauses tihti aktiivselt tegutseda: inimest vaevata, piinata, närida ja murda, siis 
inglise keeles on sõna care sellises rollis pisut ootamatum. Niisiis tekib Matthewsi tõlkes palju 
kummalisem psühholoogiline analüüs, mida pelgalt pealkirja lugedes aimata ei oska. Et mure 
juuksed halliks ajab ja palge kolletab, pole üllatav, ent care? Võib-olla tähendab see siin 
ülemäärast närvilist muretsemist, pealesunnitud hoolekoormat ja -kohustust, neurootilist 
ettevaatlikkust? Igatahes tundub see millegi igapäevasena, lõputult korduvana, mis lõpuks 
inimesed surmani ära kurnab.  
Oluline on ka jutustajahääle suhe Mure all kannatajatega. Kui Alveril kuulub jutustajahääl 
mingisse meie-hulka, kogukonda (tuli Mure meile), mis võib rändrätsepa kujundi puhul olla 
küla, allegooriliselt muidugi riik ja rahvas või üldse kõik kannatajad, siis Matthewsil koputab 
Mure otse kellegi uksele (knocked at our door). Kui mitte Mure tegevuse ulatus, siis 
jutustajasubjekti meie-tunne näib niiviisi kitsam. Allegooriliselt võib aga muidugi ka maja ja 
selle kodakondseid riigi ja rahvaga samastada.  
 
Barnstone ja Oinas 
Barnstone’i ja Oinase tõlge kasutab mure kohta kahte sõna: depression ja sorrow. Võib-
olla tundus tõlkijatele, et mure tähendusvälja katmiseks ei piisa ühest ingliskeelsest sõnast. 
Sorrow on rätsepa „nimi“, depression aga justkui kujundi selgitus. Ajaloolis-sotsioloogilisse 
analüüsi laskumatagi võib oletada, et mure tähendab 1942. aastal Eestis midagi muud kui 
depression 1989. aastal Ameerikas. Rätsepast saab seega huvitav kujund psühholoogilise 
nähtuse jaoks. Sorrow tundub aga mõnevõrra intensiivsem ja pigem konkreetsest 
minevikusündmusest tingitud võrreldes murega, mis on rohkem tulevikus toimuda võivatele 
sündmustele suunatud ärevus  
Jutustajahääl ei ole Barnstone’i ja Oina tõlkes mingi asesõnaga (nagu meie või our) 
seotud, (depression came), aga tegusõna came positsioneerib juba teataval määral jutustava 
subjekti tuleku sihtpunkti või selle lähedusse. Emotsionaalne seos nendega, keda 
depressioon/kurbus/Mure kiusab, jääb siiski nõrgemaks. Kui Alveri tekstis on Mure tegevuse 
all kannatajatest sõnaga tähistatud ainult meid ja lapsi (elupaelte, punapalete ja juuste omanikke 
otseselt mainitud, st need võivad olla nii meie kui ka nende omad), siis Barnstone ja Oinas 
kasutavad elude, nägude ja juuste (lives, faces, hair) omanike kohta sõnu others ja their. 
Kokkuvõttes on jutustaja Mure ohvritest siiski pisut rohkem distantseeritud kui nii algtekstis 





Matthews’i tõlkes on ilmselgelt dominandiks mimeetiline vorm. Alveri kompaktne ja 
tihedalt läbikomponeeritud vorm on tõepoolest nii mõjuv, et soov seda üle kanda on mõistetav 
ja Matthewsil on see vähemalt formaalselt suuresti ka õnnestunud. Samas ta on selle nimel 
pidanud tegema teatud järeleandmisi sisus, lisades sisuliselt põhjendamatuid riimisõnu (nagu 
posy) ja loobudes mõnest olulisest tähendusest (elupael). Keskse kujundi, „rätsep Mure“ tõlge 
ei ole aga ilmselt põhjendatav ainult meetriliste kaalutlustega, vaid seda peab vaatlema teadliku 
tõlgendusvalikuna. Koos teiste valikutega (nt vaev – sadness,  mustad märgid / elupaelale – 
girdle / with black streak and fleck, suri-siid – mourning bands) muutub tekstis tuntav mure nii, 
et see tundub vähem (tõlkimise hetkel veel mitte väga ammuste) ajalooliste sündmustega 
kaasneva hirmu ja ebakindlusena ja rohkem tüütu kurnava igapäevamurena. Tänu meetrumile, 
riimile ja keeleregistrile on aga tõlkes olemas sisu-vormi kontrast.  
Võrreldes Matthewsi tõlkega järgivad Barnstone ja Oinas hoolsamalt algteksti semantilist 
sisu ja ülesehitust. Vorminõuded ei sunni neid lisama kujundeid, mida algtekstis pole, küll aga 
kipuvad nad kujundlikkust kaotama või lamestama (nagu elupaela, irevil kääride ja punapalet 
katva suri-siidi puhul). Võib ehk oletada, et tõlkijad on proosalisema väljenduse valinud ka 
seetõttu, et see tundus neile paremini vastavat sihtkultuuri (1989. aasta Ameerika lugejate?) 
ootustele. Samas ilmus tõlge raamatus, millega püütakse anda ülevaadet kogu maailma ajaloo 
naisluuletajatest – sellise raamatu lugeja võiks ehk oodata, et esindatud on võimalikult palju 
mitmekesiseid, eri kultuuridele, ajastutele ja isikutele iseloomulikke stiile. Kuna tõlkijad on 
loobunud algteksti meetrumi ja riimi mimeetilisest edasiandmisest ning mõnevõrra lamestanud 
sõnavara, tuleb järeldada, et dominandiks on peetud Alveri luuletuse semantilise sisu 
esindamist. Suurt võimalust lugeda luuletusest välja sõja- või okupatsioonimuret ei jäta aga ka 
see tõlge, mis viib mõtted pigem üksikisiku psühholoogiale. Jutustav hääl asetab end kirjeldatud 
sündmustest pisut kaugemale. 
 
 
3.7 „Kuus kildu“, kuues kild (1943) 
Kuues kild on „Kuuest killust“ oma aforistlikkuses ja otsekohesuses vast kõige tuntum ja 
tsiteeritum ning koosneb võimu, ajalugu, mõtlemist ja keelt käsitlevatest mõtteteradest. 
Kui luuletuse meetrumit kirjeldada oleks kõige täpsem sõnadega „mõningate 
modulatsioonidega ja ebaregulaarsete anakruusidega heteromeetriline daktül“, siis lugeja ja 
küllap ka tõlkija jaoks ei ole nii detailne määratlus oluline. Olulisem  on üldmulje, et luuletuse 
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rütm on märgatavalt korrastatud, aga samas vaba ja sundimatult kõnerütmi järgiv. Sõnumit ei 
sega ükski meetrumitäiteks kasutatud lisasilp. Kõik lõppriimid on täisriimid; kasutatud on ka 
algriimi (suured sündmused; valmivad varjus; võitja võimus; riisuvad rahu; segased 
suubuvad). 
Tundub peaaegu, et mõtted moodustavad justkui iseenesest luuletuse. Esimese stroofi 
keskseks kujundiks on valmivad viljad ja korjatavad marjad, millega võrreldakse sündmusi ja 
võimu saavutamist. Teises stroofis omistatakse eri sorti mõtetele erinevaid omadusi: tähtsad 
mõtted on aktiivsed ja ründavad (riisuvad), segased passiivsed ja voolavad (suubuvad), kõige 
tähtsamad aga nii suured, et neid ei mahuta sõnade „konteiner“, st keeleülesed või -tagused 
taipamised. Sõnavaras on iseenesest vähe erilist ja silmatorkavat (võib-olla tühine, suubuma), 
kuid lapidaarne lauseehitus ja grammatilised vormid (i-mitmus, lühike mitmus) annavad 
tekstile teatava pühaliktõsise tooni. 
 
3.7.1. Ilmumiskontekstid 
Ivar Ivaski tõlge kuuendast killust ilmus pealkirja all „Fragment“ 1983. aastal Emery 
George’i toimetatud kogumikus „Contemporary East European Poetry: An Anthology“ 
(George 1983: 8). Bernard Lionel Einbondi ja Mardi Valgemäe tõlge kõigist kuuest killust, 
pealkirjaga „Six Fragments“, ilmus 1989. aastal PEN-klubi mälestusväljaandes „Betti Alver. 
Selected Poems“ (Alver 1989a: [13]).  
 
3.7.2 Vorm  
Ivar Ivask 
Tõlge ei matki lähteteksti rütmi ega kasuta ka riime. Vormist on üle võetud kahest 
neljarealisest stroofist koosnev ehitus ja jaotus lauseteks. Kummagi stroofi viimane rida on 
samuti, nagu lähtetekstis, teistest lühem. Algriimi on märgata, ehkki mitte nii mõjuvalt ja 




Nagu Ivaski tõlkes, on ka siin dominandiks nähtavasti sõnasõnalisus ja vormiks on 
orgaanilise valikuna võetud riimideta vabavärss. Algriimi ei esine. Jaotus stroofideks ja 






Tõlge on enamasti üsna sõna-sõnaline, kuigi lähteteksti näiliselt lihtsatele ja 
konkreetsetele sõnadele, näiteks tühine ja mõnu polegi tegelikult lihtne vastet leida (Ivaskil on 
nendeks has no worth ja pleasure). Olulisem lahknemine sõnasõnalisusest on teise stroofi teises 
reas: segased [mõtted] suubuvad mõnusse on tõlgitud confused ones curl up in pleasure. Valikut 
curl up on ilmselt motiveerinud algriim (mida võib pidada põhjendatuks, kuivõrd ka lähteteksti 




Einbondi ja Valgemäe tõlkes on sõnasõnalisust pisut elavdatud ebatavalisemate ja ehk 
pisut poeetilisema värvinguga vastete kasutamisega (ripen, might, weighty). Suubumine on aga 
üldistatud voolamiseks (flow). Mõnu vasteks on siin joy, ja koos voolamisega tekib uutmoodi 
tähendus: kui lähtetekstis tundub pigem, et segaste mõtete selgeksmõtlemine ununeb nende 
mõlgutamise mõnus, siis tõlkes võib paista ka, et segane olek ise põhjustab  või sellest tekib 
rõõmu (confusion flows to joy). Tõlkijad pole oluliseks pidanud kordusi: esimese stroofi kordus 
(valmivad varjus – mis varjus ei valmi) on lihtsalt ära jäetud ja see suurendab tegelikult 
ülejäänud rea mõjuvust (All else is trivial.); teise stroofi kordus (tähtsad mõtted – tähtsaimad) 
aga on lahendatud eri sõnadega (weighty ideas – what is really important). Einbond ja 
Valgemäe hoiavad niisiis mõnevõrra vähem Alveri stiilist ja sõnastusvalikutest kinni kui Ivask, 
ja annavad seega tekstile mingi uue, oma stiili. 
 
3.7.4 Teemad ja seisukohad 
Ivar Ivask 
Ivaski tõlge järgib üsna täpselt lähteteksti semantilist sisu ja struktuuri. Suuri sündmusi 
puudutav võrdlus käivitab aga lugeja peas erinevad botaanilised teadmised. Kui valmivad, st 
küpsevad viljad ja marjad, siis grow käib rohkem kogu taime kohta, kui lugeja üldse mõtleb 
kõigepealt kasvamisele, mitte mehaanilisele paisumisele, sest kasvada (grow) võib ka juba 
valmis asi. Seos marjade kujundiga on seega Ivaski tõlkes pisut nõrgem. Siiski: teeäärsed 
marja(taime)d kasvavad päikeses ja valmivad seega kiiresti, aga on kättesaadavad tolmule ja 
igale möödaminejale. Marjad metsa varjus ei saa nii palju päikest, aga neid saavad korjata ainult 
need, kes oskavad neid otsida. Väljenditel in the shadow ja in shadow puuduvad aga positiivsed 
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konnotatsioonid, mis on sõnal varjus (varjatud, kaitstud – tormivarjus), kuigi on sarnased 
negatiivsed konnotatsioonid (hämaras, salaja – pimeduse varjus, in the shadows; või millegi 
ähvardava mõju all – sõja varjus, varju all, in the shadow of war). Hoiak võitja võimu suhtes 
on siiski selge: jõu ja suure lärmiga väljakuulutatud võim suudab haarata ainult kõige 
kättesaadavamat ega suuda sügavamale, väärtuslikuma sisu kallale tungida. 
 
Einbond, Valgemäe 
Einbond ja Valgemäe väldivad kordusi (varjus valmimine, tähtsad ja tähtsaimad mõtted) 
ning püüdlevad lause lühiduse ja tiheduse poole. See tingib pisut laiemad ja mustvalgemad 
üldistused kui algtekstis. Alveril on tühine see, mis varjus ei valmi (aga pole öeldud, et varjus 
ei võiks valmida ka väikesed sündmused – pigem on vastandatud tasahilju valmiv ning suure 
käraga esitatav). Einbondi ja Valgemäe tõlkes on aga triviaalseks nimetatud kõike peale suurte 
sündmuste (All else is trivial). Alveri astendusest tähtsad mõtted – tähtsaimad [mõtted] saab 
aga vastandus tõeliselt olulise (what is really important) ja muu vahel, millest jääb mulje, et 
sõnastada on võimalik ainult tähtsusetut. 
 
Kokkuvõte 
Ivar Ivaski sõnasõnaline, vormipiirangutest sisudominandi kasuks loobuv tõlge toob esile 
tõsiasja, et lähtetekst toimib paljuski just sisendusliku vormi – rütmi, riimi ja algriimi – peal, ja 
pole ilma selleta nii mõjuv. Kujundid päästavad siiski teksti targutuseks muutumast. Ühe 
kujundi puhul (curl up in pleasure) lahkneb tõlge siiski üldisest sõnasõnalisuse printsiibist ja 
sisu kohaneb algriimiga.  
Einbondi ja Valgemäe tõlget varjutab mõneti sama küsimus, mis Ivaski omagi: kas see 
tekst töötab ilma sedasorti vormita, nagu on lähtetekstil? Einbondi ja Valgemäe tõlge mõjub 
aga oma suhtelise tiheduse ja kompaktsusega (sõnade arv on kasvanud ainult 16% võrra). 
Mõnes punktis on Einbondi ja Valgemäe tõlge löövuse ja lühiduse saavutamiseks 
kategoorilisem kui Alveri algtekst. 
 
 
3.8 „Tähetund“ (1965) 
 
Ikoonilise luuletuse „Tähetund“ iga rida sisaldab endas palju tõlgendusvõimalusi, kuid 
üldiselt loetakse seda eelkõige – Karl Muru sõnul – kui „traagiliselt üleva“ tooniga 
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„suurejoonelist inimlikkusekuulutust“, mis „mööndes toimimist sotsiaalses koosluses [...] 
toonitab indiviidi ainukordsust ja õigust iseolemisele, kohustust jääda truuks oma 
siseveendumusele mis tahes rasketes katsumustes, tänumeelt ja headust kogedes, samuti 
inimelu kordumatust ja stoilist vastupanuvõimet kurjusele“ (Muru 2003: 129). Harukombel on 
Alver ka ise luuletust kommenteerinud (ehkki tõenäoliselt pole tõlkijad saanud selle selgitusega 
tutvuda):  
Lugeda luuletuse algust: 
Mis küsib elulahkmel heitlik maru? 
Maru ei küsi midagi, tema lõhub, laastab ja teeb oma töö – hävitava ja ka puhastava mõnikord.  
Kuid sina enesele annad endast aru  
Sina oled inimene, mitte meeletu loodusejõud 
Ja olgu öö kuitahes pikalt pime –  
Sa otsaeest ei pühi oma nime 
s.t sina vastutad enda tegude eest ega lase ennast hävingu pimedaks tööriistaks muuta jne. 
Kui sa rasketes olukordades enda eest vastutad, ei muutu kuritööde kaasosaliseks 
(sest julm ei olda iial juhtumisi), 
taipad sa elu tähetunnil ja hiljem alati, et sa oled inimene, et lillekiivrid roostega ei kattu, et inimese 
missioon elus on olla helde ja halastav. Tagantjärele kaduvikult süütuid ohvreid tagasi nõuda on h i l j a. 
(KM EKLA, f. 315, m. 128: 1 – viidatud Muru 2003: 128-129 kaudu) 
 
Luuletuse meetrum on põhiliselt viisikjamb (esineb lühemaid ridu ja rütmivariatsioone). 
Lisaks täisriimidele leidub ka irdriime (kattu – kordumatu; parematelt – elavatelt; laternata – 
kogemata). Algriim on märgatav (vaatab valgust, vajub vette; sirav siht; taipa – tarbimine; 
julm – juhtumisi; tulukene tuisuööde; leeteluha; laevamees – laternata jne). Luuletuse 
stroofiline ülesehitus on eripärane ja jätab puhangulise mulje: neli kaksikvärssi viivad 
intensiivse kuuerealise küsimusteplokini, millele järgneb üks kaksikvärss ja kaks kolmikvärssi. 
Toon on kõhklematult range-pühalik, luulesinale esitatakse poolretoorilisi küsimusi ja käske 
(võte, mis oli Alverile omane juba TT-s). Sõnavara sisaldab uudisliitsõnu (elulahe (– 
elulahkmel), lillekiivrid, tuisuööd, leeteluht), kasutatud on kaaluka kultuuritaustaga sümboleid 
(maru elulahkmel, nimi otsaees, sirav siht, tuluke öös, surnud ja elavad, kaduvik, valgus ja 
pimedus, laevamees Lethel ning loomulikult tähetund) kõrvuti algupäraste kujunditega 
(puuleht, lillekiivrid ja rooste, kaotsi sõudmine jne).  
 
3.8.1. Ilmumiskontekstid 
„Tähetundi“ on tõlkinud Astrid Ivask ja Elmar Maripuu. Ivaski tõlge on ilmunud kahes 
versioonis: pealkirjaga „The Hour of Destiny“ aastal 1969 ajakirjas Books Abroad (Ivask jt 
1969: 65) ja pealkirjaga „Stellar Hour“ 1983. aasta Ida-Euroopa luule antoloogias (George 
1983: 9-10). Maripuu tõlge on ilmunud 1993. aastal Ida-Euroopa antoloogias „Shifting 
Borders“ pealkirjaga „The Stellar Hour“ (Cummins 1993: 38) ja 2001. aastal eesti luule 
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tõlkekogumikus „Tuulelaeval valgusest on aerud“ pealkirjaga „The Star-Bright Hour“ (Kareva 
2001: 33). Mõlemad tõlkijad on hilisemas versioonis teinud mõningaid muutusi. Suurem osa 
neist (peale pealkirjavahetuse) on kosmeetilised, Ivaskil on aga ka paar tähenduslikku muutust, 
millest lähemalt allpool. 
 
3.8.2 Vorm  
Astrid Ivask  
Ivaski tõlge on vabavärsis ja riimideta. Ridade pikkus on ebaühtlane, eriti 1969. aasta 
versioonis, kus osa ridu on tulnud kahetulbalise küljenduse tarvis murda, nii et tekst näeb  välja 
veidi laialivalguv ja stroofimuster hägune. Tekst ei tundu kõlaliselt komponeeritum kui 
tavakõne. Vormivalikut võiks nimetada orgaaniliseks. 
 
Elmar Maripuu 
Maripuu tõlke vorm on mimeetiline: (variatsioonidega) viisikjambis, kasutab peamiselt 




Astrid Ivask  
Ivaski tõlkest ilmneb, et ilma vormiliste korrastusteta (meetrumi, alg- ja lõppriimideta) 
on register mõnevõrra vähem ülev. Retoorika jääb justkui pisut alasti, aga kujundid on siiski 
löövad. 
Esimesest retoorilisest küsimusest/hüüatusest on tehtud väitlause: 1969. aasta versioonis 
The erratic storm asks nothing at life’s crossroad, 1983. omas The errant storm does not ask 
many questions at life’s crossroad – kaks erinevat, võrdselt võimalikku tõlgendust või vastust 
Alveri hüüumärgiga küsimusele (Mis küsib elulahkmel heitlik maru!): kas „ei küsi midagi“ 
(nagu Alveri seda ise seletas) või „mida ta ka ei küsiks“. Keskne küsimusteplokk algab aga 
pisut etteheitvalt (Alveril Kas tead, Ivaskil Don’t you know). Neljandas stroofis on toon samuti 
pigem hukkamõistev, eriti 1983. aasta versioonis: You lack a splendid goal? Then simply go / 
and learn how to consume! (1969: learn about usefulness; Alveri taipa, mis on aina tarbimine 





Maripuu tõlkes tekitab meetrumi ja riimidega vorm teatava klassikalise tooni, ent mõned 
sõnavaravalikud on proosalisemad. Leeteluhast on Maripuu välja lugenud mitte Lethe jõe luha, 
nagu Ivask, vaid teise võimaliku tõlgenduse, leetelise pinnasega luha. Leetelised mullad on 
toitainevaesed (Eesti õigekeelsussõnaraamat 2017 sub leede) ja koosnevad põhiliselt liivast 
(Astover 2005: 5). Luha pinnas peaks korduvate üleujutuste tõttu olema hoopis viljakas 
(Wikipedia sub luht), seega on termin sellises tõlgenduses pisut oksüümoronlik. Maripuu tõlge 
sandy marsh annab igatahes edasi liivasust ja vesisust. Kaduviku on Maripuu samuti tõlkinud 
kadunud aega proosalisemalt kirjeldavaks „eilseks“ (yesterday), mis ei rõhuta ka niivõrd 
kadunute aspekti. 
 
3.8.4 Teemad ja seisukohad 
Astrid Ivask  
Kõige silmatorkavamalt kujundavad luuletuse mõtet pealkirja tõlked. Tähetund sisaldab 
rikkalike konnotatsioonidega tähemetafoori (vt nt Kepp 2009), mis luuletuse kontekstis 
tähetunni kujundi kinnistunud tähendusest („elu kõrghetk“) algosadeks lahti kummastab 
(tähetund kui tähine tund, tähtede vaatamise, tähtede all seismise tund vms). Ka väljaspool eesti 
kultuuriruumi on tähel hulgaliselt konnotatsioone alates superstaaridest kuni moraaliseaduseni. 
Tõlge Stellar hour võimaldab nii „kõrghetke“ tähenduse kui tähekujundi kasutamist. 1969. 
aasta variant Hour of Destiny on aga tõlgendus, mis rõhutab luuletuses valikuhetke, eriti koos 
esimesse värssi valitud väljendiga life’s crossroad. Kui elulahe nagu veelahe võib olla lihtsalt 
inimesest sõltumatu pöördepunkt, saatuslik hetk, siis risttee on sama pöördeline, aga valiku 
peab langetama inimene ise. Küsimus Why life’s hour of destiny comes but once? viitab sel 
juhul selliste suurte valikute tagasipööramatusele. 1969. aasta versioonis on ka selgelt öeldud, 
et inimene ise peab keelduma oma nime otsaeest pühkimast (you will not wipe your name from 
your forehead), samas kui 1983. aasta tõlkes ei ole selle puhul inimese valikut esile toodud 
(your forehead still will bear your name). Julmus seevastu „tuleks“ mõlemas versioonis justkui 
ise (cruelty never comes by chance), nii et seda vaadatakse pigem julmuse all kannataja 
vaatepunktist ja inimliku vastutuse aspekt jääb varju. 
Huvitav on ka sõnale tarbimine valitud vaste muutus: 1969. aasta tõlge käsib eesmärgi 
puudumise korral: go / learn about usefulness, mida võib tõlgendada nii pilkena ideaalideta 
utilitarismi kohta kui ka lihtsalt soovitusena õppida kasulik olema. 1983. aasta variant on aga 
sarkastiline then simply go and learn how to consume! Konsumerismi mõiste oli kriitilises 
76 
 
tähenduses tekkinud juba 1960. aastal (Harper 2017), termini kasutus oli aga 1960-ndatel 
võrreldes 80-ndate algusega olematu (Collins English Dictionary sub consumerism). 
 
Elmar Maripuu 
Maripuu on mõlemas versioonis jätnud pealkirja tähekujundi. 1993. aasta pealkirjas „The 
Stellar Hour“ on täht ladina tüve ja kinnisväljendi tõttu rohkem varjus, 2001. aasta „The Star-
Bright Hour“ aga eemaldub otsustavalt konventsionaalse tähenduse („kõrghetk“) tõlkimisest ja 
keskendub „tähise tunni“ kujutluspildile. 1993. aasta tõlkes on küsimuses tähetunni 
kordumatuse kohta aga star-bright hour juba olemas. Konventsionaalse kujundita on 
tõlgendusvabadus suurem: kas mõeldud on lihtsalt kordumatult ilusat tundi, mingit 
valgustushetke või on elu ise üks üürike tähine tund (life can never repeat its star-bright hour)? 
Tähe võrdsustab Maripuu aga ka sirava sihiga (No shining goal, no star to travel forward?). 
Nagu Astrid Ivask, vastab ka Maripuu Alveri küsimusele-hüüatusele „Mis küsib maru!“ 
väitlausega, täpsustades nimelt, mida maru, siin õigemini tuul, ei küsi: The wind won’t ask: to 
what did life amount? Elulahkme mõiste on üldse välja jäänud, ka ei mõju „tuul“ nii 
saatuslikuna kui maru. See häälestab lugeja mõistma „enesele endast aruandmist“ (To yourself 
you’ll render your own account) pigem tagasivaatena elule, kokkuvõtete tegemisena kui 
konkreetse otsuse kaalumisena.  
Lillekiivrite kujundi tõlge helmets rust unless they bloom and flower annab võimaluse 
meeleparanduseks: isegi sõjakiivrist võib saada lillekiiver. See on pisut paindlikum lähenemine 
kui Ivaski tõlked, mis kõnetavad indiviidi valikuhetkel ja hoiatavad, et tagasiteed ei ole. Ka 
soovitus tutvuda konsumerismiga ei saada eesmärgitut uitajat päris pikalt nagu Ivaski tõlge, 
vaid annab lootust, et luulesina õpib ja areneb (Go and see what is consumerism’s reward). 
Tõenäoliselt riimi kaalutlusel tõlkesse ilmunud käsk kuulata endast paremate sõna (Go ask your 
betters, do their bidding) pakub samuti võimaluse valguse poolele tagasi pöörata. Nime otsa 
ees pole aga Maripuu tõlkes siiski peita võimalik (your forehead bears your name in plain sight) 
ja kottpimedasse kadunuid ei anna samuti enam keegi tagasi, ehkki väljend happened to stray 
jätab mulje, nagu ka kadunutel endil võiks kadumises süüd olla. 
 
Kokkuvõte 
Astrid Ivaski vabavärsilised tõlked on teravamad ning rõhutavad valikuhetke (eriti 1969. 
aasta tõlge), isiklikku vastutust saatusekeerises ja valikute pöördumatust. Elmar Maripuu tõlge 
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3.9 „Eluhelbed“ (1971) 
 
„Eluhelbed“ koondub ebastandardse matemaatikatehte ümber, mille annab tulemuseks  
saatuse summa. Siinne elutunne on omal moel esindatud juba Alveri 30ndate luules 
(„Kannibal“, „Joomar“ jt): kõige väärtuslikumad asjad elus on intensiivsed isiklikud 
kogemused, ka (või eriti) valusad (surmkümmend suudlust, / hullsada ilusat hetke / ja 
tummtuhat valutuiget). Luuletuses on rikkalikult alverlikke neologisme (eluhelbed, eluarv, 
välgujuga, surmkümmend, hullsada, tummtuhat). Teksti graafiline vorm võib meenutada 
mainitud välgujuga (esimesed viis rida paiknevad siksakis (st teine ja neljas on taandread), 
viimased kolm on järjest ühekaugusele taandatud nagu otse alla suunduv välgunool või juga. 
Luuletus koosneb ühestainsast pikast, aga üsna lihtsa ja loomuliku ülesehitusega lausest. Teksti 
võib paigutada rõhulisse värsisüsteemi. Tunnetuslikult tõuseb värsireas esile põhiliselt kolm 
rõhku, mida siinkirjutaja kõrv kirjeldaks (mööndustega) anapestoidina. Read on silbiarvult 
ühtlased (kaheksa või üheksa silpi) Lõppriimi ei esine; teksti valitseb algriim (taipasin 
tasahilju, saatuse summa, surmkümmend suudlust, hullsada hetke, tummtuhat tuiget). 
 
3.9.1. Ilmumiskontekstid 
1989. aastal ilmus PEN-klubi kogumikus Taimi Ene Moksi tõlge pealkirjaga „Flakes of 
Life“ (Alver 1989a: [5]); 2006. aastal ilmus veebiväljaandes Estonian World Review K. Linda 
Kivi tõlge pealkirjaga „Life flakes“ tõlkija artiklis, mis kandis luuletusega sama pealkirja (Kivi 
2006). 
 
3.9.2 Vorm  
Moks 
Taimi Ene Moksi tõlke vorm tundub olevat orgaaniline valik. Read on silbiarvult 
ebaühtlase pikkusega ja rütmiootust ei teki. Algriimi esineb vähe, välja arvatud viimase värsi 
mute-thousand throbs. Graafilise vormi korraldamisel on algteksti välgujoonis ekstrapoleeritud 
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ka viimasele kolmele reale (st taandread on teine, neljas, kuues ja kaheksas rida). Seejuures 
tõlkes välgule viitavat sõna ei esine. 
 
Kivi 
Ka K. Linda Kivi tõlkes on ridade silbiarv korrastamata. Küll aga võib kuulda teatavat 
rütmi (amfibrahhoid?), mis küll mõnel pool kaob, nt pika sõnaga distinguishable lõppevas 
neljandas reas. Niisiis ei tundu rütm olevat dominant, vaid pigem sisu tõlkimise õnnelik 
kaasnähe. Algriimi võib näha ainult viimase rea sõnades painful pulses. Graafilises vormis pole 
kasutatud taandridu, tekst on lihtsalt ühes vasakusse serva joondatud plokis. See võib tuleneda 





Eesti keeles tunduvad liitsõnad, eriti uued liitsõnad, loomulikumad kui inglise keeles. 
Taimi Ene Moks on need neologismid, kus esiosa on omastavas, lahendanud genitiivse 
süntagmaga (eluarv – life’s number; välgujuga – stream of light), teised, kus esiosa on 
nimetavas käändes, aga sidekriipsuga kokku sidunud (surmkümmend – death-score; hullsada 
– mad-hundred; tummtuhat – mute-thousand). Kui eluarvus ja välgujoas on liitsõna esiosa 
ilmselt põhiosa laiend, siis surmkümmend, hullsada ja tummtuhat on huvitavalt ambivalentsed: 
ühelt poolt saab neid lugeda musttuhande eeskujul nagu liitarvsõnu (hullsada nagu kakssada), 
teisalt aga kui reeglipäratuid rindliitsõnu, kus sõnaosad on sümmeetrilises suhtes (hullsada 
nagu magushapu). Kuivõrd sellised liitarvsõnad kirjutataks inglise keeles lahku (three score; 
ten thousand), näevad sidekriipsuga versioonid üsna kummalised välja. Et sidekriipsu 
kasutamist sedasorti ühendites ükski reegel otseselt ette ei näe (Oxford Dictionaries 2017), võib 
sõnaosade seose tähendust üsna kauaks nuputama jääda. Death-score on mitmemõtteline sõna 
score polüseemia tõttu: kas „surma-kakskümmend“/„surm-korda-kakskümmend“/„surmhulk“ 
suudlusi või surma hetkeks kogutud suudluste arv. 
 Üldiselt on Moksi tõlge üsna sõnasõnaline ja püsib Alveriga sarnases, lauseehituselt 
lihtsas, kuid sõnavaralt ebatavalises registris. Erandina on välgujuga on normaliseerunud tuntud 
poeetiliseks valgusjoaks (stream of light), samas on taipamise kohta valitud kõnekeelsem, aga 





Kivi ei ole inglise keeles liitsõnalisuse efekti luua üritanud. Eluarv on ka siin lahendatud 
genitiiviga (life’s arithmetic), välgujuga on tõlgitud tavaliseks kinnisväljendiks lightning bolt, 
rabava surmkümmend asemel on lihtsalt tens. Hullsada ja tummtuhat on aga wild hundreds ja 
mute thousands, nii et arvsõna osana ei funktsioneeri wild ja mute ka Kivil. Fraas näeb välja 
loomulikum kui Moksi sidekriipsusõnad, kummastus tekib aga küll, sest wild ja mute 
täiendavad arvsõnu, mitte loetletavaid objekte. 
Kuna vormidominant ei tundu tõlkevalikuid suunavat, paistavad mõned vasted tõlkija 
maitse küsimustena. Suudluste puhul tundub, et Kivi on tahtnud kõlada poeetilisemalt kui 
otsene vaste võimaldanuks (mitte kisses, vaid embraces), eluarvu puhul on kasutatud palju 
abstraktsemat aritmeetikat (life’s arithmetic) – võib-olla numeroloogiliste konnotatsioonide 
vältimiseks? Arithmetic on ka saatuse summa, nii tekib kordus, mis annab „elu 
aritmeetikale/tehtele“ konkreetsema tõlgenduse (sama tehe, mis luuletuses esitatud) kui võiks 
välja lugeda küll tähendusrikkast, aga üsna ähmasest eluarvust. 
 
3.9.4 Teemad ja seisukohad 
Alveri luuletuse keskne tees, et elus on olulised eredad isiklikud kogemused, nii ilusad 
kui valusad, on ilmselt teksti lihtsa ja rabava struktuuri tõttu ka hoolimata stilistilistest ja 
vormilistest muutustest tõlgetest üsna samamoodi välja loetav. 
 
Kokkuvõte 
Uudisliitsõnade tõlkimisel inglise keelde on keeruline saavutada samasugust tasakaalu 
loomulikkuse ja üllatavuse vahel, nagu liitsõnarohkus eesti keeles võimaldab. Kui Moks läheb 
reeglipäratuid liitsõnu sisse tuues pigem võõrapärastamise teed, siis Kivi neutraliseerib 




3.10 „Võlg“ (1981) 
„Võlg“ on otsekui negatiivi asetatud peegeldus noore Alveri meelelisest kujundiküllusest: 
ka siin on loetletud maailma ja inimhinge imelisi rikkusi, aga puudujäämise võtmes: võlga need 
ikkagi tasa ei tee. Pühendus Itepsile (Heiti Talvikule) seob teksti konkreetselt Alveri elulooga, 
aga ei võta üldistamisvõimalust. Seda, mille eest luulemina täpselt võlga maksma peab, tekst ei 
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ütle. Luuletus kasutab rõhulist värsisüsteemi, mõttelises värsis on neli rõhku. Värsid on aga 
harutatud lühikesteks ridadeks, mis moodustavad otsekui võlanõudja nimekirja. Terviklikkust 
hoiab refräänitaoline kordus (kuid võlga / mu võlga / see tasa ei tee), mis pöörab külluslikud 
loetelud pahupidi. Sidusust tekitab ja mõttelisi värsiridu markeerib ka riim, enamasti väga 
lihtsatest, vahel lausa kulunud sõnapaaridest moodustuv täisriim (lill – pill; nõu – jõu; tean – 
pean; vee – tee), sekka alverlikult leidlik õnnemaad – müriaad; aga ka irdriim võimalik – igavik 
ja homonüümriim Linnutee – [tasa ei] tee. On kasutatud algriimi (sõba / ja sõlg; lambi ja lee; 
viimse valu; õnned ja õiemaad; maailma müntide müriaad; laulud, lennud ja Linnutee).  
 
3.10.1. Ilmumiskontekstid 
Elmar Maripuu tõlge (pealkirjaga „The Debt“) on ilmunud 1993. aasta Ida-Euroopa luule 
antoloogias „Shifting Borders“ (Cummins 1993: 39) ja 2001. aasta eesti luule kogumikus 
„Tuulelaeval valgusest on aerud“ (Kareva 2001: 41). Hilary Birdi tõlge, samuti pealkirjaga 
„The Debt“, peaks ilmuma 2017. aasta lõpus tõlkija koostatud antoloogias „An Introduction to 
Estonian Literature“. Analüüsin siin 2017. aasta maikuu käsikirjas leiduvat varianti. 
 
3.10.2 Vorm  
Maripuu 
Maripuu vormi võib nimetada mimeetiliseks. Järgitud on algteksti neljarõhulist värssi, 
riimikasutust (enamasti täisriimid, paar irdriimi: impossible – comprehensible ja exuberance – 
opulence) ning värsside jagunemist lühiridadeks, välja arvatud kahe rea ühendamises (my 
magic-mirror, my mandrake root – vrd mu võlupeegel, / mu imelill). Esineb ka algriimi (shelter 
and shade; blossoms and blooms; ducats, doubloons; singing and soaring, stars). 
 
Bird 
Birdi tõlge võngub kindlama ja vabama vormi vahel. Seal, kus on kasutatud riimi, esineb 
enamasti ka mööndustega neljarõhulisena loetav värss, ehkki vahel kohmakas (rütmiootuse 
täitmiseks peab mõnikord sõnarõhkudega manipuleerima ja rõhkudevahelised intervallid on 
ebaühtlase pikkusega nullist nelja silbini). Vahepeal on aga lõigud, kus puudub nii riim kui 
selge rütm (my shawl / and pin, / my magic mirror, my miraculous flower / my silver-voice / 
singing flute; mingil määral ka In dreams the impossible / seems possible, / suddenly / eternity 
/ belongs to me, kuigi seal võib näha sama- või irdriime teistsuguses skeemis). Graafiliselt 
vormilt on Birdi tõlge Alveri teksti sarnane, välja arvatud kaks ühendatud rida. Esineb algriimi 
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(magic mirror, my miraculous..; silver-voice / singing; flowers, fields of felicity). Kokkuvõttes 




Maripuu kasutab algtekstis esinevaid võtteid, kordust, loetelu ja gradatsiooni (nõudja 
nõuab aina olulisemaid asju), ning saavutab sarnase efekti. Korduvas refräänis but my debt, / o 
my debt / shall never be paid esinev hüüdsõna o teeb selle laululikuks. Alveri sõnavalikust 
õhkuv muinasjutulisus peegeldub või isegi võimendub ka seal, kus pole kasutatud otseseid 
vasteid (hõbehäälega / vilespill – silver-voiced / enchanted flute; imelill – mandrake root). 
 
Bird 
Birdi sõnavarast aimub samuti muinasjutulisust (magic mirror, silver-voice / singing 
flute; chalice; joy and soul, hearth-fire; fields of felicity) ja võlanõude loetelud läbivad 
samasuguse astenduse. Korduva refrääni on Bird aga (osalt ilmselt riimi saavutamiseks) 
esitanud iga kord modulatsioonidega (viimased read: will never expire; will always remain; I 
can never repay). 
 
3.10.4 Teemad ja seisukohad 
Maripuu 
Maripuu tõlke ees ei ole pühendust. Viide Heiti Talvikule ja eluloolistele valupunktidele 
jääb seega ära ja lugejal on veel suurem vabadus võla päritolu ise ette kujutada. Astendus 
iluasjadest ja muust toredusest (shawl, brooch, magic-mirror, enchanted flute, festive hours, 
joy) läbi hädavajaliku (vital powers, home, shelter and shade) kuni kõige kallimani – pisarate 
ja valuni (my most harrowing pain; my bitterest tears) ja sealt edasi kujutlusvõime rikkusteni 
(I still dream the impossible jne) sobib alverliku loogikaga, mis väärtustab kannatusi ja 
fantaasiat. Eesti luuleski korduvalt esinev alraunijuur, mandragora või dudaim (mandrake root), 
mille Maripuu on valinud vasteks Alveri imelillele, on huvitav katse istutada tõlge 
rahvusvahelisse mütoloogiasse, küll konkreetsemasse ja mõnevõrra pahaendelisemasse kui 





Bird on pühenduse alles jätnud ja ka lahti seletanud: the poet’s pet name for Heiti Talvik. 
Talviku isik ja tähendus on antoloogia lugejale osaliselt tuttav omaette peatükist ja Alveri 
tutvustusest. Täpsemat seletust võlale ei ole aga ka Bird välja pakkunud. Birdil on võlanõudja 
aga muutunud selgelt pahatahtlikuks (The debt collector seized my chalice, / sapped my joy and 
soul with malice). 
 
Kokkuvõte 
Üldiselt annavad mõlemad tõlked Alveri luuletuse stiili, sisulist loogikat ja struktuuri 
edasi. Maripuu teeb seda vormikindlamalt, Bird ebaühtlasemas vormis, kuid kõlalist kujundust 
siiski oluliseks pidades. 
 
 
3.11 „Korallid Emajões“ (1986) 
Alveri teksti vorm on loomulik, peaaegu märkamatu, kuigi sama veatu nagu Alver ikka. 
Luuletus järgib rangest meetrumist pisut paindlikumat rõhulist värsisüsteemi, ent kasutab 
eranditult täisriime (nagu Alver ikka). Lõppriimid on üsna tagasihoidlikud ja nii tavalised, et 
võiksid kontekstist väljas mõjuda täielike klišeedena, siin aga tunduvad rõhutavat just 
loomulikkust, millega mõte luuletuse kuju võtab: millal – sillal; vee – tee; ette – vette; tõel – 
jõel. Ainuke erandlikum riimipaar on hallid – punakorallid.  Eredamalt tuleb esile 
algriimikasutus: meenuvad minutid, / millal; viras vikerkaar / üle vee; aeg raputas aardeid 
/[...]/ raudne tee; jumet / [...] jumalatõel. Sidusust suurendavad ka kordused. Silmatorkav on 
luuletuse graafiline vorm: tugevalt liigendatud stroofid, erineva pikkusega read; stroofide 
vahelduva taandega paigutus, mis tekitab stroofide vahel otsekui vastandava või hoopis 
küsimuse-vastuse suhte. 
Luuletuse toonist aimub paljunäinu ja kauaelanu väsimust: lühikesed laused ja murtud 
read aeglustavad rütmi; järeleandmatu kordus (Sinu ees oli / raudne tee, lisaks veel endena 
mõjuv raudne sild) süvendab paratamatusetunnet; viimane stroof aga jõuab kujundite ja 
heliorkestratsiooni kordamisega tagasi esimese salmi meeleollu või vähemalt selle helgesse 
kajasse (viras vikerkaar / üle vee; Veepõhjast / vaid punakorallid / vahel viravad).  
„Korallid Emajões“ on väga konkreetse elu- ja ajaloolise taustaga luuletus, mida saab 
samas muidugi lugeda, mõista ja omaks võtta ka ilma sellest taustast midagi teadmata. Viimasel 
juhul on see lihtsalt hõllanduslik tagasivaade kadunud võimalusterohkele noorusajale, võib-olla 
83 
 
ebamäärasel põhjusel lahkuläinud teede kahetsemine. Kontekstiteadlikule lugejale sisaldab aga 
juba üksainus kujund, raudne tee, elumuutva kaaluga sündmust Eesti lähiajaloos ja Betti Alveri 
eluloos. Raudne tee on kummastavalt lahtivõetud (Siberi-suunaline) raudtee, aga ka 
halastamatu saatus. Samavõrd paljuütlev on pealkirjas ja viimases reas esinev Emajõgi, ehkki 
selle lugematuid konnotatsioone on raskem eksplitseerida.  
Luuletuse süžees sisaldub ka intertekstuaalne viide Schilleri ballaadile „Polykratese 
sõrmus“ – kuningas, kes kardab jumalaid tema liiga suure õnne peale pahandavat, viskab neile 
ohvriks vette sõrmuse, mis pärast tema lauale toodava kala kõhust leitakse – „jumalad ei võtnud 
vastu“ (Lillemets, Metste 2007: 489-490). „Korallides“ toodud ohvriga toimub teistsugune 
pööre: aegade aardeid jutustajalt ei võeta, aga need kaotavad sära (on hallid) ja üleüldse ei ole 
väärtust enam millelgi peale mälestuse toodud ohvrist või ehk pigem selle tinginud täiusliku 
õnne hetkest. Paradoks, et kõige rohkem lohutab see, millest tahtlikult loobuti, töötab ilmselt 
ka siis, kui lugeja ei tea, millest kõigest luuletaja meenutamishetke ja meenutatava hetke 
vahepeal veel ilma jäi. 
 
3.11.1. Ilmumiskontekstid 
1989. aastal ilmus Walter May tõlge „Corals in the Stream“ ajakirjas Soviet Literature 
(1989/1, lk 78). 1993. aastal ilmus Elmar Maripuu tõlge „Corals in an Ancient River“ Ida-
Euroopa luule kogumikus „Shifting Borders: East European Poetries of the Eighties“ ja 2001. 
aastal uuesti eesti luule kogumikus „Tuulelaeval valgusest on aerud / Windship with Oars of 
Light“. 
 
3.11.2 Vorm  
Walter May 
May tõlge järgib Alveri luuletuse stroofi- ja realiigendust ning stroofide paigutust. 
Lauseteks liigendamine on muutunud ainult kolmandas stroofis, kus millegipärast (justkui 
vaheldust otsides) on kaks lauset ühendatud, kusjuures lause teine pool on identne eelmise 
stroofi teise lausega (Alveril on Sinu ees oli / raudne tee mõlemas salmis eraldi lause). Rütmilt 
on tõlkes valitud pigem orgaaniline vorm ega ole püütud mimeetiliselt järgida Alveri teksti 
rütmi ega rõhkude arvu reas. Samuti pole kasutatud lähtetekstiga sarnast riimiskeemi, ent tõlkija 
on siiski pidanud riimi kui siduvat elementi vajalikuks ja võtnud kasutusele luuletust pisteliselt 
läbiva riimi (reeds – recedes – recedes – beads – beads – stream). Riimiga jääb tervikusse 
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sidumata ainult viies stroof. Seda võib ilmselt lugeda pigem orgaaniliseks vormivalikuks. 
Alveri tugev algriimiprintsiip on tõlkes pisut lahjem, sest sarnase kõlaga algavate sõnade vahele 
jääb enamasti suurem vahe (recall – rainbow-reeds, railway – recedes, treasure – time, colour 
– creations, river – red).  
 
Elmar Maripuu 
Maripuu on tõlkes kasutanud kolmikamfibrahhi, rütm on Alveri tekstiga tunnetuslikult 
üpris sarnane, aga tihedam. Maripuu kasutab ka sama riimiskeemi, mida Alver, ning hälbib 
ainult ühe paari (feet – speak) puhul alverlikust täisriimist. Kasutatud on ka algriimi (rainbow 
– ridge – river, time – treasure, lost – lustre, God  – glimmer). Sellise mimeetilise 
vormitruuduse taustal on aga ootamatu Maripuu valik stroofikas. Alveri haprad murtud 
ridadega stroofid on kokku lükatud neljaks kompaktseks, kandiliseks, korrapäraste ridadega 
stroofiks, mis meenutavad pigem Alveri 30-ndate tekste. Ka lausete hulk on vähenenud, 
mistõttu on veelgi vähem liigendust lauselõpupauside näol. Niisiis on tegu üllatava seguga 




May tõlke puhul tekitab kõige suuremaid küsimusi ajavormide kasutus. Eesti keeles on 
ajast lihtne aru saada: olevikus toimub meenutamine, tõdemine, et aegade aarded on hallid; 
lihtminevikus on kirjeldatud meenutatavat hetke. Tõlketekst algab olevikuga (I still recall); 
olevikus meenutatakse minevikku (the rainbow flashed), siis aga tuleb jälle olevik (we stand; 
the railway line recedes; Time spreads its treasure) – võimalik, et tõlkija on taotlenud muljet, 
et meenutaja kandub minevikku ja elab seda olevikuna läbi; ent seda võib lugeda ka nii, et 
kõneleja meenutab vikerkaare välgatust samal ajal, kui seisab hukule määratud kaaslasega 
sillal. Võimalik ka, et vorm receded leiti riimikaalutlustel kõlbmatu olevat. Neljandas stroofis 
kasutatav vorm I cast on sama kujuga nii olevikus kui lihtminevikus – konteksti loogikast 
lähtudes oletab lugeja ilmselt, et korallkee heitmine toimus samas ajahetkes, mil seisti sillal. 
Viienda stroofi aeg on aga jälle minevik: All the treasures of my times were grey. / There was 
no colour / even in God’s creations. Kuna enne on minevikus olnud ainult the rainbow flashed, 
mis näis üleminekuna meenutusse, tekib küsimus, millisesse ajahetke viienda stroofi tõdemus 
paigutub. Eesti keeles tundub selge, et meenutamishetke aeg on see, kus aegade aarded enam 
väärtust ei oma – vahepeal on toimunud saatusepööre. Viimases stroofis on ajavormiks jälle 
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olevik: red coral beads / alone flash sometimes. Tõlke ajavormikasutusest võib aga lähteteksti 
tundmata välja lugeda näiteks, et minevikuajas välgatas jõe kohal küll vikerkaar, aga muidu oli 
kõik hall; olevikus seisab jutustaja sillal koos kaaslasega, keda ootab raudtee, ja viskab 
korallkee jõkke.  
Pilti jõest on May mõnel pool pisut täiendanud: ilmselt riimi pärast on lisandunud kõrkjad 
(reeds), korallid ilmuvad nähtavale aga koiduvalguse käes (in the dawn-lit stream). Viimast 
lisandust ei tingi riim. Võib-olla tundus epiteet dawn-lit tõlkijale lisavat vajalikku poeetilisust, 
võib-olla üritas ta ratsionaliseerida ammu jõemutta vajunud korallide värvi ilmumist, 
põhjendades seda koidu punase valgusega; võib-olla sai koiduhahetus lihtsalt tõlkija peas 
tekkinud kujutluspildi lahutamatuks osaks. 
 
Elmar Maripuu 
Stroofika ja teatud määral ka regulaarne meetrum muudavad tõlke tooni kardinaalselt, 
andes sellele peaaegu kohatu hoo ja tõtakuse, ning kaotavad eestikeelsest tekstist õhkuva 
väsinud, aeglase, peaaegu ohkava meenutuslikkuse. Tõlge tundub nüüd kuuluvat kokku selliste 
tõsisele tumemeelsusele ja tulevikuärevusele lisaks võib-olla ka kerget nooruslikku 
morbiidsuspoosi kandvate tekstidega nagu „Ma nägin und: mind jättis jumal maha“ (1939). 
Maripuul säilib leksikaalne seos raudse silla ja raudse tee vahel (täpsem cast-iron bridge 
ehk malmsild ja iron-paved way). Kasutatud on ka lähtetekstis toimivat, vikerkaart ja koralle 
siduvat ning kogu teksti raamistavat kordust (viras; shimmer). 
 
3.11.4 Kultuurispetsiifilised elemendid 
Walter May 
Silmatorkav kultuurispetsiifiline element sisaldub loomulikult pealkirjas. Emajõgi on 
luuletuse aluseks oleva „tõesti sündinud“ juhtumi reaalne tegevuspaik (Lillemets, Metste 2007: 
489), aga ka tugev sümbol eesti kultuuris üldiselt. Igal juhul on see eestlasest lugejale midagi 
tuttavat ja kujuteldavat. Ingliskeelselt lugejalt seda eeldada ei saa. May on probleemi 
lahendanud, üldistades Emajõe lihtsalt (väheldaseks) jõeks (the stream). Määrav artikkel osutab 
siiski, et jutt on ühest kindlast jõest. 
 Raudne sild, kus seistakse, on samuti Emajõe kohal olemas – Jänese raudteesild 
(Lillemets, Metste 2007: 489) –, kuid seda ei pruugi teada ka eesti lugeja. Inglise keeles on 
raudne tee normaliseeritud raudteeks (railway line). Ajakirja Soviet Literature kontekstis on 
seegi üsna kõnekas ja kohane, kuivõrd raudse tee kujund kindlasti sisaldab peale muu ka 
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konkreetset Siberisse viivat raudteed. Kujundi tõlgendusruum aga kahaneb. Pealegi jääb eesti 
keeles teega paari kuuluv raudne sild inglise keeles justkui üksi, ei ole arusaadav, miks on vaja 
silla materjali üldse mainida (iron bridge). Muudel juhtudel on sidusust tekitav kordus säilitatud 




Pealkirjas on Maripuu jätnud edasi andmata kultuurispetsiifilise Emajõe, ent kasutanud 
kompensatsiooniks epiteeti ancient. Samas on jõe ees umbmäärane artikkel. Ingliskeelsele 
lugejale ongi „Korallide“ jõgi ilmselt lihtsalt üks jõgi. Viimases stroofis tundub jõgi ise 
muutuvat üldisemaks sümboliks, elujõuks või -rõõmuks, mida korallid veepõhjast ergutavad: 
the river flows stronger and faster / where the beads of coral still shimmer. 
 Raudsest teest on saanud iron-paved way, mis ei vihja küll raudteele nii läbipaistvalt kui 
raudne tee, aga on silmatorkavalt kujundlikum kui May railway. „Rauaga sillutatud tee“ 
kujundist võib ehk lugeda välja nii traagilise saatuse kui ka vihje otsesele raudteele. 
 
3.11.5 Teemad ja seisukohad 
Walter May 
May tõlkes tekitavad ajavormid nii palju segadust, et sündmuste järjekord ja seega ka 
kontseptsioon jääb natuke häguseks. Railway line võiks küll vihjata ees ootavale vangilaagrile, 
aga tõsiasi, et sellest räägitakse olevikuvormis, ähmastab pisut seda tõlgendust. Paigutades 
väite, et kõik aarded on hallid ja jumala looming värvitu, ühte ajavormi vikerkaare nägemisega, 
tekib veider paradoks. Isegi kui vaadelda olevikuvormi kui meenutuse aega, õõnestab viienda 
stroofi minevikuvorm viidet „Polykratese sõrmuse“ süžeele. Kui Alver on seletanud korallkee 
jõkkeviskamist kui end liiga õnnelikuna tundva inimese ohvriandi jumalatele (Lillemets, Metste 
2007: 489-490), siis May tõlkest võib aga jääda mulje, et kaaslase peatsest ärasõidust 
masendunud minategelane tõdes juba sel hetkel, et aarded, mida aeg talle pakub, on väärtusetud, 
ja heidab vette viimase värvilise asja. Viimasest stroofist selgub siis, et alles korallide 
vetteviskamine tõi ellu mingi lootuse ja värvivirvenduse.  
Jumalatõest on aga saanud jumala looming (There was no colour / even in God’s 
creations). Mida jumalatõde ka lähtetekstis ei tähista – transtsendentsust, hauataguse elu 
tõotust, ülimat mõistmist või lihtsalt lohutust –, tekib tõlkes küsimus, kas jumala loodu on 
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vastandatud inimese looduga või mis üldse jumala loodust väljapoole jääb (sõna even ütleb 
igatahes, et see ülejäänu peaks juba iseenesestmõistetavalt plass olema).  
 
Elmar Maripuu 
Vormidominant on tinginud lisandusi ja muudatusi, mis mõjutavad mõnevõrra kogu 
teksti tõlgendusvõimalusi. Esimesse stroofi pole mahtunud viidet meenutamise hetkele (Ikka 
meenuvad...), mis tekitab algtekstis üsna suure ajalise kauguse tunde ja moodustab raami 
viimase stroofiga. Teise stroofi kolmas rida (I turned and, with no need to speak) paistab aga 
olevat leiutatud põhiliselt vajaliku rütmiskeemi täitmiseks ja riimiks sõnale feet, ehkki annab 
ilmselt edasi ka sõnatu teineteisemõistmise tunnet. Järgmine reas viskab jutustaja aga korallkee 
ära (threw my red coral necklace away). Eelneva taustal (Times treasures were spilled at my 
feet, / ahead lay your iron-paved way) tekib tõlgendusvõimalus, et aja rikkalike aarete kõrval 
või tulevaste kannatustega võrreldes muutus korallkee kasutuks. Korallide äraviskamine 
tundub pigem tüdinud või lootusetu žestina kui ohvriannina. Viimases stroofis selgub siiski, et 
just need äravisatud korallid aitavad veel elu tuhmumise vastu. Nii mõjuvad korallid ehk pigem 
meenutusena ajast, kui oldi lihtsalt nii õnnerikas, et võidi koralle vette loopida.  
 
Kokkuvõte 
Ehkki May on kasutusele võtnud mõne teise tõlkega võrreldes vähe vormipiiranguid – ta 
ei järgi meetrumit ega riimiskeemi, vaid kasutab ainult ühte pisteliselt ilmuvat riimi – on need 
piirangud tinginud mitmeid muutusi, mida ilma riimi dominandita on raske seletada. 
Siinkirjutajale näib, et need (eelkõige segadusseajavad ajavormid) mitte ainult ei moonuta 
lähteteksti tähendust, vaid hägustavad tõlke kui iseseisvalt loetava teksti enda sisemist loogikat. 
Maripuu tõlke puhul tundub, et mimeetilise ja välise vormi segu, kus dominandi 
moodustavad riim ja meetrum, on suunanud tõlkijat teatud sisulisi muudatusi ja lisandusi 
tegema, kuid tõlkes moodustub siiski iseseisev loogika ja ilmneb üks võimalik lähteteksti 









Analüüsitu põhjal on võimalik püüda teha kokkuvõtet sellest, milline on ingliskeelne 
Alver ja kuidas teda esitatakse: millised on silmapaistvad ja läbivad aspektid peritekstides ja 
tõlgetes endis. Pean silmas tõlgete taustaks olevat ajatelge, aga samas ka ajaülest muljet, mille 
saaks lugeja, kes praegusel hetkel ingliskeelset Alverit lugema hakkaks.  
 
4.1 Alver peritekstides 
 
Juba enne, kui lugeja Alveri teksti tõlget lugema hakkab, kujundab tema hoiakuid 
vähemalt kogumiku pealkiri ja koostamisprintsiip. Kas enne või pärast lugemist täiendavad ja 
laiendavad lugeja ootusi tekstidele ning arusaama Alverist ja tema kontekstist mitmesugused 
ees- ja järelsõnad ja muud peritekstid.  
Alverit defineeritakse juba nende kogumike pealkirjade kaudu, kus tema tõlkeid 
avaldatakse. Peamised määratlused on ajalis-ruumilised. Alver kuulub „kaasaegse“ või 
„tänapäevase“ luule hulka nii 1953., 1983. kui ka 2001. aastal, esindab eri kogumikes nii 
üldisemalt 20. sajandit kui ka konkreetsemalt 60ndaid, 70ndaid ja 80ndaid. Geograafiliselt 
paigutatakse Alver loomulikult eesti, Ida-Euroopa ja kord (ajakirja pealkirja kaudu) ka 
nõukogude kirjanduse hulka. Lisaks määratletakse teda ka soo järgi ja teema kaudu 
(spirituaalsus ja ajalookajastus). 
Peritekstides kirjeldatav Alver on ühelt poolt esinduslik 20. sajandi eesti inimene kõige 
poolest, mida ta koges, elades 1906. ja 1989. aasta vahel ja mis paratamatult ka tema luulet 
otsesemalt või kaudsemalt mõjutas: Eesti rõhujaterohke ajalugu, esimese põlvkonnana läbinisti 
eestikeelse hariduse saamine, iseseisvumine, kultuuriline õitseng, II maailmasõda, lähedaste 
kaotus, repressioonid. Teiselt poolt on tegu silmapaistav ja erandliku maailmatasemel 
luuletajaga nii eetiliselt – vaikuseaastad, sirge moraalse selgroo ja kirjandusliku kvaliteedi 
säilitamine, keeldumine konformeerumisest, intellektuaalsus, vabaduse ja tõe poole 
püüdlemine – kui ka esteetiliselt: küpsus, meisterlik keelevaldamine, virtuoosne vorm, 
intensiivsus, vaimukus, euroopalikkuse ja eestilikkuse ühendamine, arbujalik sümbolism.  
Alver on peritekstides näide luuletajast kui ühe väikese Ida-Euroopa allasurutud rahva 
lohutajast, innustajast, kodutunde, identiteedi ja väärtuste hoidjast, ajaloo mõtestajast, 
moraalitungla ja vaimumõõga valdajast, kes suudab sõna abil võõra võimu vastu astuda, aga ka 
eesti ja/või Ida-Euroopa kirjanduse väidetavalt üldinimlikust huviväärsusest ja rahvusvaheliselt 
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arvestatavast tasemest, E. Howard Harrise sõnadega „haruldane lill väikesest aiast“. Paljud enne 
Nõukogude Liidu lagunemist ilmunud kogumikud ja artiklid näivad olevat koostatud mitte 
ainult huvitava, nauditava  ja rikastava kirjanduse tutvustamiseks, vaid ka rohkem või vähem 
looritatud meeldetuletusena, et kuskil on rahvad, kellel on oma kultuur ja keel, aga kellelt on 
iseseisvus väevõimuga ära võetud. Isegi 1983. aasta selgesõnaliselt a- või lausa antipoliitilises 
Ida-Euroopa luule antoloogias on poliitilisus kohal tungiva eitamise kaudu. 
 
4.2 Alver tõlgetes 
 
Vorm 
Analüüsitud valimis on tõlkimisel ühepalju kasutatud mimeetilisi ja orgaanilisi 
vormivalikuid (mõlemaid 12 korda). Kuigi ükski tõlge ei esinda muidugi puhast tüüpi, on lisaks 
üks tõlge (Birdi „The Debt“), milles mimeetilised ja orgaanilised valikud on enam-vähem 
tasakaalus. Ühe tõlke, Harrise „Titans“ (1950) jaoks valitud vormi võib nimetada analoogseks 
ja ühe, Maripuu „Corals in an Ancient River“ oma väliseks (ent mõlema puhul on ka mimeetilisi 
jooni).  
Kui seostada mimeetiline ja analoogne vormivalik vormi rõhutamisega, võib öelda, et 
jäljendamisväärseks ja seega Alveri puhul oluliseks peavad need tõlkijad eelkõige meetrumit 
või muud rütmilist korrastust ja lõppriimi. Vähem oluliseks peetakse algriimi, sest nii mõnegi 
üldiselt mimeetilise vormiga tõlke puhul pole selle võtte kasutust jäljendatud. Siin võib oletada 
ka sihtkeele (algupärase luule) poeetikanormide mõju, sest pärast 15. sajandit on ingliskeelses 
luules algriimi kasutamine pigem erandlik nähtus, efekt või vemmalvärsi tunnus kui luule 
üldine ja läbiv printsiip (Cuddon 1999: 24–26).  Kõige sagedamini astuvad tõlkijad aga üle 
lähteteksti lausepiiride paigutusest. Kuigi võiks oletada, et meetrumi ja riimi piirangud 
sunnivad tõlkijat tihedamini lausete arvu ja liigendust muutma ning orgaanilise vormi järgijad 
saavad säilitada lähteteksti lausepiirid, siis analüüsivalimis sellist seost ei ilmne. Orgaanilise 
vormivaliku puhul on tõlkijad mõnikord jäljendanud algteksti stroofikat ja graafilist vormi, 
mida seostavad ilmselt sel juhul sisulise loogikaga, aga teinekord on need ka täiesti ümber 
kujundatud.  
Selge rütmilise korrastusega ja riimilisi tõlkeid, mis õigustavad Alveri vormimeistri 
reputatsiooni, on tõlkes kokku 16, st veidi üle poole vaadeldavatest tõlgetest. On raske hinnata, 
kas tõlkijad toovad neis esile täpselt samu väärtusi, mida peritekstides kirjeldavad, sest 
kirjeldused on tihti üsna subjektiivsed (nt Harrise „vormi erakordne intensiivsus“, Matthewsi 
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„nõtkus ja energia“, Orase „näiline haprus“ ja „metalne sidusus“, „küps kergus“, 
„võrreldamatult kõlav ja õrn täius“, samuti korduvalt nimetatud puškinlikkus). Kõik peritekstid 
ei kirjeldagi vormi. Konkreetsemalt tuvastatavatest vormiaspektidest on Matthews pidanud 
Alverile iseloomulikuks traditsiooniliste rütmi- ja riimiskeemide isikupärast varieerimist, ning 
võib öelda, et ta on seda ka jäljendanud, välja arvatud luuletuse „***Mitte viirastus, meeltepett“ 
tõlkes, kus rütmiskeem on läbi luuletuse ühetaolisem kui lähtetekstis. Oras, kes ülistas Alveri 
kõlavust, on seda edasi andnud, kasutades algriimi ja muid kõlaorkestratsiooni vahendeid, 
„Raudse taeva“ tõlkes lähtetekstist isegi rohkem. Samuti ilmutavad „Tuulelaeva“ kogumiku 
tõlked Sommeri tutvustuses mainitud vormikindlust. 
Orgaanilise vormiga tõlked ei ole alati (kuigi on enamasti) riimideta vabavärsid. Riimita 
vabavärsis tõlkeid on üheksa; tõlkeid, kus leidub riimi, aga pole rütmilist korrastust, on kolm, 
ja riimita, aga teatava rütmiga tõlkeid üks. Mõnikord on selliste tõlgete peritekstides ette 
vabandatud „sõnamuusika“ ja virtuoosse vormi edasiandmise võimatuse pärast, mõnikord ei 
ole ka peritekstis vormi üldse mainimisväärseks peetud, aga näiteks Linnolti ja Hurley tõlge ei 
ilmuta kuigivõrd „täpset kinnipidamist vormist“ ega Birdi oma „distsiplineeritust“, mida nad 
Alveri juures peritekstis esile tõstavad.  
Klassikalist rütmi-riimiga vormi on harrastanud põhiliselt varasemad tõlkijad (Harris, 
Matthews, Oras), aga ka hilisematest Maripuu ja veidi vabamas vormis Bird. Ühtlasi ilmeb, et 
mimeetilise ja orgaanilise vormi järgijad ei jagune Alveri luuletuste tõlkepraktikas aga täpselt 
Jaan Kaplinski „formalistide ja kontentistide“ eristusjoont mööda. Vormijärgijad, nagu Harris, 
Matthews, Oras ja Maripuu, suudavad sageli, ehkki mitte alati, ka mõtet ja kujundeid 
adekvaatselt edasi anda, samas kui vormipiirangutest loobumine ei too automaatselt kaasa kõigi 
sisuliste nüansside säilitamist, nagu näha näiteks Barnstone’i ja Oina „Titaanide“ või Walter 
May „Korallid Emajões“ tõlkest.  
 
Stiil 
Alveri stiili puhul rõhutatakse peritekstides tihti keele loomulikkust, täpsust ja selgust. 
Tõlgetes, eriti vormitäpsust taotlevates, esineb siiski literatuurseid inversioone jm keerukamaid 
konstruktsioone, nt Harrisel, aga ka Orasel, kes ometi Alveri loomulikku ja reeglipärast 
süntaksit peritekstis rõhutas. Matthews, kes Alveri keele loomulikkusele peritekstis eraldi ei 
osuta, kasutab aga loomulikku süntaksit. Tõlkijad, kes ranget vormi ei järgi, ei aja lauseehitust 
üldiselt keeruliseks. Barnstone’i ja Oina tõlgetes on lausestus lapidaarsuseni lihtne, vahel 
(eelkõige „Titaanides“) aga lausa sisulise sidususe kaotamiseni lihtsustatud. Teisal on aga lihtsa 
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lauseehituse taustal esile tõusvaid võtteid (kiile ja kordusi) õnnestunult kasutatud teksti 
kompositsiooni tihendamiseks ja raamimiseks. 
Alveri sõnavara peetakse peritekstides täpseks, selgeks, leidlikuks, tähendusrikkaks, 
hilisema perioodi puhul tuuakse eraldi välja rahva(luule)pärasus. Mõnikord on tõlkijad pidanud 
vajalikuks kasutada poeetilisemat sõnavara kui lähtetekstis (eelkõige armastab ülevat stiili 
Oras), teisal kippunud seda lamestama, on ka loodud erinevate registrite kontraste (eelkõige 
Barnstone’i ja Oina ning Birdi tõlgetes), mis vahel (nt Birdi „Raudse taeva“ tõlkes) annavad 
edasi ka sisulist arengut. Tõlkijad, kes Alveri rahvaluulest mõjutatud värvikat stiili või keele 
süvakihtide uurimist mainivad, on leidnud ka võimalusi selle näitamiseks, näiteks Matthews 
„Rätsep Mure“, Bird „Võla“ ja Kivi „Eluhelveste“ tõlkes. 
Alveri kujundeid kirjeldatakse peritekstides kui leidlikke, rabavaid, ebatavalisi. Paljud 
tõlkijad on kujundid üsna otseselt tõlkesse üle kandnud, osa on aga neisse suhtunud 
loomingulisemalt, pidades silmas pigem üldist mõtet. Eriti silmapaistev on selle poolest 
Matthews, kes leiab ka ise mõnikord leidlikke ja rabavaid kujundeid, mida lähtetekstis polnud, 
aga mis sobivad teksti kujundisüsteemi. Lisaks sama tüüpi kujundite vahetamisele võib ta ka 
kujunditüüpi vahetada, nt asendada loeteluvõtte kummastavate epiteetide rohkusega. Mõnikord 
ta aga ka lahjendab kujundeid või asendab need otsesema selgitusega. 
Nii stiili kui ka vormi puhul võib oletada, et tõlgetele on mõju avaldanud sihtkeele 
poeetika normide muutumine. Kuigi klassikalise range vormi ja poeetilise stiiliga tõlked 
(sealjuures võib poeetiline stiil esineda ka ilma mimeetilise vormita) on ilmunud ka 2000ndatel, 
võib oletada, et nii ingliskeelses luules üldiselt kui ka luuletõlkes on aina tavalisemaks ja 
ootuspärasemaks muutunud vabavärss; meetrum ja riim ning kõrgpoeetiline stiil aga hakanud 
mõjuma võõrastavalt või iganenult. 
 
Teemad 
Teemad, mis Alveri puhul esile tõusevad, ilmnevad eelkõige tekstivalikust. Tõlkes, mida 
enamiku tõlkekontseptsioonide järgi üldse tõlkeks nimetada saab, peaks luuletuse üldine teema 
säilima, seega võib mõningaid üldistusi teha ka valitud lähtetekstide põhjal, tõlkeid lähemalt 
vaatamata. Kõigist Alveri luuletuste tõlgetest kokku on üle poole 30-ndate Alveri, eelkõige 
„Tolmu ja tule“ tekstidest, kus olulisel kohal on trotslik, kättesaamatuid ideaale taga ajav 
individualistlik kangelane, kunsti ülevus, abstraktsed ideed ja metafüüsika, irdumus maisest, 
aga ka maiste kogemuste otsing. Lisaks sellele on tõlgitud väike valik Alveri sõjaaegset luulet, 
suuresti kas otseselt või varjatumalt inimest ajalookeerises käsitsevaid luuletusi („Laul pojast“, 
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„Rätsep Mure“) või lihtsalt süngeid või ärevaid eelaimusi sisaldav („Udus“, „Lehekuu lumi“). 
Erandiks on humoristlik tüübikirjeldus „Mina ise“ ja ülevalt rahvaluulelik poeem „Leib“. 
Peaaegu kõigis Alverilt valitud sõjaaegsetes tekstides on tajutav hoiaku muutus snooblikuvõitu 
individualismist kaastundliku humanismi poole. Humanismi ja eetika rõhutamine avaldub veel 
puhtamalt 60ndatest valitud tekstides eesotsas „Tähetunniga“. 70ndatest ja 80ndatest on valitud 
suurehaardelisi ajaloo- ja elufilosoofilisi mõtisklusi („Tuulelapsed“, „Eluhelbed“, „Raudsed 
närvid“, „Allikal“) ja isikuloolise taustaga tagasivaateid („Võlg“, „Korallid Emajões“), lisaks 
Alveril juba 30-ndatest alates pisteliselt töös olnud poeem „Kapten Oleander“. Kui 30-ndate 
Alverilt valitud tekstides on möödapääsmatult leida ka üsna tugevat (enese)irooniat (iseasi, 
kuivõrd see tõlkunud on), siis hilisema Alveri rikkalikku huumorit ilmutavad tekstid ei ole 
tõlkimist leidnud (kui 1942. aasta „Mina ise“ välja arvata). Võib-olla on huumori tõlkimist 
võimatuks peetud, aga tundub ka, et hilisema Alveri puhul on rõhku pandud eelkõige pühaliku 
moraaliprohveti kuvandile, mille kõrvale huumor justkui ei sobiks.  
Analüüsivalimisse kuuluvate tõlgete teemasid vaadates ilmneb, et Alveri luuletuste 
peamine mõte ja tähendusstruktuur on analüüsitud tõlgetes tõepoolest enamasti säilinud. 
„Titaanides“ vertikaaltelje kaudu avatud inimeste ja platooniliste ideede suhe; „Raudse taeva“ 
vastandus surnud täiuse ja elusa ebatäiuse vahel; luuletuse „***Mitte viirastus, meeltepett“ 
identiteedikäsitlus, „Kannibali“ janu maiste elamuste järele koos „Raudse taevaga“ sobiva 
vastandusega maise ja taevase elu vahel (taevase kahjuks), millega käib omal moel kokku ka 
„Eluhelvestes“ avalduv elufilosoofia, mille kohaselt inimese elu defineerivad eredad 
kogemused, nii head kui halvad. Luuletuse „Maalija lõvipuuris“ tõlgetes on edasi antud kunsti 
ja elu suhte ning kunstnikupositsiooni lahkamine; „Killu“ tõlgetes skepsis võimu ja sõnade 
suhtes; „Tähetunni“ tõlgetes suurejooneline eetikakuulutus ja inimlikkuse kinnitamine saatuse 
meelevalla palge ees; „Võla“ tõlgetes tunnetatud võla mõõtmatus ja väärtuste järjestus (väärtuse 
kasvu järjekorras ilusad ja head asjad – kannatus või kannatamisvõime – kujutlusvõime); 
tõlgetes „Korallidest Emajões“ osutub ebapraktiline ohverdus ainsaks asjaks, mis elu 
elamisväärseks teeb. 
Samas ei ole luule puhul enamasti üheselt ja välistavalt võimalik teemat määrata ja 
tõlkijatel on võimalik tegutseda üsna avara tähendusruumi piires, kohandada teksti oma isiklike 
arusaamade või kaasaegsete probleemidega jne. Kõige suurem erinevus lähteteksti ja sihtteksti 
teemade vahel ilmneb ehk selliste luuletuste puhul, mis seostuvad lähtekultuuris ajaloolise 
kontekstiga, ent tõlkes on kontekstist pigem irrutatud. Selles võib näha püüdu teha tõlkeid 
üldinimlikumalt mõistetavaks, aga paratamatult kahaneb sellega tõlke „külalislahkus“ Ricoeuri 
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mõistes, võime esindada teistsugust kogemust. 1942. aastal ilmunud „Rätsep Mure“ omab küll 
ajalooülest üldistusjõudu, aga kommenteerib ikkagi selgelt ka sõjaaegset elutunnetust. 
Matthewsi 1953. aasta tõlkes on murest saanud pigem argine vaev või hool, Barnstone’i ja Oina 
tõlkes aga on see väga konkreetselt kaasajastatud depressiooniks. Kaasaja konteksti kaudu on 
Alveri sõnakasutust tõlgendatud mujalgi, nt ilmub kaheksakümnendatel „Tähetunni“ tõlkesse 
termin consumerism, millele Alver ilmselt kuuekümnendatel Nõukogude Liidus mõelda ei 
saanud.  
Peritekstides esitatud väited Alveri luule kohta ei ole alati otseselt üle kandunud 
analüüsitud tekstide tõlkestrateegiasse, näiteks ei ole Harris, kes seletas arbumist kui soomeugri 
šamanistlikku algsõna otsimise praktikat, Alverit kuidagi šamanistlikumaks tõlkinud. Pigem 
avalduvad peritekstides esitatud seisukohad tekstivalikus. Mõned tõlked peegeldavad siiski ka 
peritekstis esitatud seisukohti. Näiteks Oras, kes rõhutab peritekstis Alveri usku elava vaimu 
loovasse jõudu, on tõlkides kujutanud inimest suhtes titaanidega eksplitsiitsemalt aktiivse loova 
algena; peritekstis välja toodud valmidust seista silmitsi traagikaga on ta aga tõlgetes 
väljendanud valu, kannatust ja leina selgemalt väärtustades. Barnstone’i ja Oina tõlge 
„Titaanidest“ peegeldab aga nende arvamust, et maa ja taeva vahet liikuvad titaanid haakuvad 
teadusliku fantastika žanriga. Astrid Ivaski tõlge „Tähetunnist“, millele eelnevas tutvustuses 
Ivar Ivask on rõhutanud Alveri moraalset kompromissitust, rõhutab Maripuu tõlkega võrreldes 
selgesõnalisemalt inimese möödapääsmatut vastutust valikuhetkel ja valiku pöördumatust. 
Silmatorkavamad on aga juhud, kus tõlge satub peritekstis esitatuga vastuollu. Alveri 
irooniat ja huumorit mainitakse peritekstides tihti, aga nagu eespool tõdetud, ei avaldu see 
enamasti tekstide valikus, eriti hilisema Alveri puhul. Analüüsitud tõlgetes on verbaalne iroonia 
sageli kas täiesti kadunud ja asendunud pühaliku tõsidusega või muutunud ambivalentsemaks, 
st loetavaks nii tõsiselt kui ka irooniliselt pühalikuna. Küll aga säilib varasema Alveri tekstide 
tõlgetes enamasti läbiva teemana „kontseptuaalne vaimukus“ (Valgemäe 1989: [3]) või 
romantiline eksistentsiaalne iroonia, mis tekib nurjuma määratud püüdluste kujutamisel ning 
piiratud inimese ja kättesaamatute ideaalide kõrvutamisel, nagu seda määratleb Katrin Puik 
(2009: 174). Barnstone ja Oinas, kes samuti Alveri kosmilist irooniat mainivad, on selle aga 
oma „Raudse taeva“ tõlkest pigem taandanud. 
Vastuolu ilmneb ka 1993. aasta Ida-Euroopa luule antoloogias, kus peritekstides 
rõhutatakse Ida-Euroopa luule puhul esteetika ja vormi suhtelist ebaolulisust võrreldes sisuga 
ja ühiskondliku mõjuga, ent tõlkija pole loobunud Alveri vormi jäljendamisest. Arvestades, 
kuivõrd kogumiku peritekstid toonitavad ajaloo mõju Ida-Euroopa, sh eesti luulele ja luule 
94 
 
poliitilist potentsiaali, on tekstivalik („Tähetund“, „Võlg“ ja „Korallid Emajões“) küll 
teemakohane, aga tõlkestrateegia jätab tekstide poliitilisest potentsiaalist ja ajaloolisest taustast 
palju avamata. „Võla“ tõlkest on kaotatud pühendus kui konkreetne ajalooline viide, mis 
võimaldanuks sisse tuua okupatsiooni ja repressioonide teema, „Tähetunni“ tõlkes on leeteluha 
ja kaduviku viited ajaloolistele surmadele ähmastunud ja üleüldine toon paradoksaalsel kombel 
leebem kui end apoliitiliseks kuulutavas 1983. aasta kogumikus. Viimases on aga justkui 
apoliitiliste peritekstide kiuste kõigist antoloogiatest vast kõige kontsentreeritumalt poliitiline 
tekstivalik („Tähetund“, „Raudsed närvid“, „Kild“ ja „Tuulelapsed“) ja ka tõlkestrateegia pole 
analüüsitud tõlgetes sugugi mahendav (nt Ivar Ivaski „Killu“ tõlkes) või on lausa teravdav 
(Astrid Ivaski „Tähetunni“ tõlkes).  
  Vaadates Alveri luuletuste kaudu tõstatatud teemasid ajateljel, ilmneb, et ei „Tolmu ja 
tule“ aegsed ega ka hilisemad tekstid ei tundu olevat temaatiliselt aegunud. Teatav muutus on 
aga märgatav peritekstides. Kui enne Eesti taasiseseisvumist oli juba eesti luule tõlgete 
avaldamine ise poliitilise maiguga akt ja peritekstides Eesti ajaloo, teise maailmasõja ja 
okupatsiooni mainimine seda enam, siis pärast üheksakümnendate algust pole ajaloo 
käsitlemisest muidugi loobutud, aga need teemad on märksa vähem pingestatud. Tekstivaliku 
ja tõlkepraktika poolest võib poliitilisuse haripunktiks pidada 1983. aasta Ida-Euroopa luule 
antoloogiat. Poliitilise laenguga tekste leidub ka 1993. aasta Ida-Euroopa antoloogias 
(„Tähetund“, „Korallid Emajões“), 1989. aasta PEN-klubi kogumikus („***Vaim, kandes kord 
triumfipärgi“, kuues osa „Kuuest killust“, „Tuulelapsed“), ehkki muude teemadega segamini, 
ning muidugi Ivar Ivaski 1979. aasta artiklis Eesti saatuse peegeldustest luules. Üldiselt aga 
tundub, et poliitika jääb eelkõige peritekstidesse, mis tõlkeid raamistavad. Alveri tekstide 
tõlgetes endis on aga läbi aja olulisemal kohal esteetilised väärtused, (elu)filosoofilised ideed 







Magistritöö eesmärk oli uurida, missugused vormi-, stiili ja sisuaspektid tõusevad 
ingliskeelse Alveri juures esile ja millises kontekstis Alveri luuletuste tõlkeid esitatakse. Selleks 
analüüsisin tõlgete peritekste ja valimit tõlgetest. Peritekstides vaatlesin eelkõige seda, mis 
kujundab kas otseselt või laiema konteksti kaudu lugeja arusaama Alverist. Analüüsivalim 
moodustus kordustõlgetest, et võimaldada  põhjalikumat käsitlust ja tõlkepraktika erinevuste 
vaatlemist sama lähteteksti puhul. 
Magistritöös on koondatud siiamaani teadaolevalt suurim hulk viiteid Alveri luuletuste 
ingliskeelsetele tõlgetele (vt magistritöö lisa), 74 tõlget üheksateistkümnest erinevast 
väljaandest (ilma väljaannete kordustrükkideta). Kõige rohkem on Alveri luuletustega 
väljaandeid ilmunud Ameerika Ühendriikides, vähem Eestis, Suurbritannias ja Kanadas. Alveri 
tõlkelugu algas inglise keelt emakeelena kõnelevate estofiilidega (E. Howard Harris ja W. K. 
Matthews – viimasel oli inglise keel küll isakeel). Sõjaga aga katkesid otsesed kultuurisidemed 
Eesti ja ingliskeelse maailma vahel ning pärast 50ndaid toetus ingliskeelne alveriaana peamiselt 
väliseestlaste (suurimas mahus Ants Oras, Ivar Ivask, Elmar Maripuu, hiljem Erik Linnolt) 
pingutustele, kes kas ise tõlkisid või kaasasid tõlkimisse ingliskeelseid luuletajaid. Erandiks on 
Walter May, kes on teadaolevalt ise ja omal algatusel tõlkinud kaks Alveri luuletust, ning 
maailma naiste luule antoloogia, kus initsiatiiv tuli ilmselt ingliskeelselt poolelt, aga abiks on 
siiski võetud ka väliseestlane (Felix Oinas koostöös Willis Barnstone’iga). Viimastel aastatel 
on Alveri tõlkimine Hilary Birdiga jälle jõudnud tagasi ingliskeelsete estofiilide traditsiooni 
juurde. (Nii Matthewsi kui Birdi seovad Eestiga siiski veresidemed, nii et täiesti erapooletuteks 
estofiilideks võib pidada ainult Harrist ja Mayd). 
 Vaadates tõlkimiseks valitud tekste, ilmneb, et ingliskeelne Alver koosneb enam kui 
poole ulatuses „Tolmust ja tulest“. Neid tekste on tõlkimisväärseks peetud läbi kogu Alveri 
tõlkeloo. Hilisemaid tekste on samuti järgemööda juurde tõlgitud, seda teatava ajalise lõtkuga, 
mida seletavad raskused tekstide läände levimisel. 
 Alveri tekstide vorm on miski, mida peritekstides sageli kirjeldatakse kui klassikalist, 
ranget, briljantset jne. Analüüsivalimi tõlgetest on klassikalises rütmistatud-riimitud vormis 
pisut üle poole, neist suurem osa mimeetilises, st Alveri vormivalikuid jäljendavas vormis. 
Klassikaline vorm ilmneb enamjaolt varasemates tõlgetes (Harris, Matthews, Oras), aga ka 
hiljem (Elmar Maripuu, osalt Hilary Bird). Teine pool tõlgetest on vabamas vormis: kas 
riimideta vabavärsis, kergelt rütmistatud ja riimideta vormis või rütmita, aga riimitud värsis. 
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Need, kes Alveri vormi peritekstides ei kirjelda, ei järgi seda enamasti ka tõlkepraktikas. Alveri 
vormi ülistavate peritekstidega kaasneb enamasti jällegi ka vastav tõlkepraktika. Ent on ka neid, 
kes vabandavad otsekoheselt, et ei üritagi vormi edasi anda. 
 Alveri stiili juures tõstetakse peritekstides esile täpsust, selgust, loomulikkust; kujundite 
rabavust ja leidlikkust; hilisema Alveri puhul ka väljenduse rahvapärast värvikust. 
Tõlkeanalüüsist ilmneb, et mimeetilise vormi järgijad on altimad loobuma loomulikust 
lausestusest, mida nad küll Alveri puhul peritekstides kiita võivad. Ent näiteks Matthews 
suudab enamasti säilitada nii range vormi kui loomuliku süntaksi. Orgaanilise vormi valinud 
tõlkijad võivad aga süntaksit veel enam lihtsustada. Stiili- ja vormivalikuid ajateljel vaadates 
võib oletada, et tõlkepraktikat on mõjutanud sihtkeele poeetika normide muutumine. 
Kõrgpoeetiline stiil, mida viljelesid Harris, Matthews ja Oras, on hakanud mõjuma 
võõrastavamalt, vabavärss ja proosalisem keel on muutunud ingliskeelses luules 
tavapärasemaks. Seegi reegel pole muidugi eranditeta (nt Maripuu ja Birdi tõlked). 
 Teemadest tõusevad ingliskeelse Alveri juures esile kunsti, elufilosoofia, inimhinge 
psühholoogia, ajaloo, eetika ja rahvusliku identiteedi teemad. Rahvuslikust identiteedist on 
rohkem juttu peritekstides, kus rõhutatakse kuni 90ndate alguseni, et just luule on rõhutud rahva 
südameveri, lohutus, innustus ellujäämise, väärtuste ja identiteedi loomise ja hoidmise vahend. 
Sellist funktsiooni ongi ilmselt võimatu eesti keelest väljapoole tõlkida. Eksplitsiitselt käsitleb 
rahvusliku pärandi enesekuvandi küsimust Ivar Ivaski tõlge „Tuulelastest“. Peritekstides 
väidetu ja tõlkes praktiseeritu vahe ilmneb tuntavalt ka iroonia ja huumori puhul, mida Alveri 
juures korduvalt esile tõstetakse, aga mis kipuvad tõlgetest kaduma. Teemanihe toimub tõlgetes 
tihti selliste tekstide puhul, mis haakuvad eestlasest lugeja jaoks selgelt ajaloolise kontekstiga 
(eelkõige sõja ja repressioonidega: „Rätsep Mure“, „Korallid Emajões“, „Võlg“, „Tähetund“). 
Tõlkest on see kontekst tihti (kuigi mitte alati) taandatud ja keskendatud üldisema kogemuse 
tasandile või hoopis seotud temaatika kaasaja probleemistikuga (näiteks Barnstone’i ja Oina 
tõlkes „Rätsep Murest“ on murest saanud depressioon). 
 Peritekstides on vähemalt 1990ndateni esil poliitilised teemad – eks olnud Nõukogude 
okupatsiooni ajal juba eesti luule avaldamine inglise keeles, veel enam aga Eestist ja Eesti 
ajaloost rääkimine, suhteliselt poliitiline tegevus. Hilisemate väljaannete peritekstides pole 
ajalooteemad nii pingestatult teravad. Tõlgitud luuletustes endis avaldub poliitilisus kõige 
teravamalt 1983. aasta Ida-Euroopa antoloogias, mis paradoksaalselt peritekstides igasugust 
poliitilisust markeeritult eitab. Poliitilise potentsiaaliga tekste leidub ka mõnes teises väljaandes 
(PEN-klubi kogumikus teiste teemadega segamini, 1993. aasta Ida-Euroopa antoloogias ja Ivar 
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Ivaski 1979. artiklis Eesti ajaloost luules), ent põhiliselt jääbki poliitika eelkõige 
peritekstidesse, tõlgetes endis on aga olulisemad filosoofia, esteetika ja üldinimlik eetika. 
 Valitud meetod on toonud esile, et ingliskeelset Alverit kujundatakse erinevat tüüpi 
refraktsioonides, tõlgetes ja peritekstides, mõnevõrra erinevalt. Tõlgetes on esil üldinimlikud 
teemad (noore Alveri idealism, kunstipreesterlus, individualism ja kogemustejanu; hilisema 
Alveri vankumatu eetilisus ja ajalookaja), varasemate tõlgete puhul ka klassikaline vorm. 
Peritekstides on esil Alveri ühiskondlik funktsioon ja tõlgetega kaasnev püüd tõmmata Eestile 







Alver, Betti 1956. Luuletused ja poeemid. Stockholm: Vaba Sõna 
Alver, Betti 1989a. Betti Alver: Selected Poems. Tlk Willis Barnstone, Billy 
Collis, Bernard Lionel Einbond, Ivar Ivask, Talvi Laev, Elmar Maripuu, Taimi Ene 
Moks, Felix Oinas, Mardi Valgemäe. Toronto: Estonian Centre International P.E.N. 
Alver, Betti 1989b. Üle aegade Assamalla. Luuletusi ja poeeme 1931–1988. 
Tallinn: Eesti Raamat. 
Alver, Betti 2005. Koguja: suur luuleraamat. Koost. Ele Süvalep. Tartu: Ilmamaa 
Ivask, Astrid jt (tlk) 1969. Little Anthology of East European Verse [algtekstid 
Alver, Betti jt]. Books Abroad Vol. 43, No. 1 (Winter, 1969), 65–69. 
Barnstone, Aliki (ed.) 2002 [I edition 1990]. The Shambhala Anthology of 
Women’s Spiritual Poetry. Boston (Massachusetts): Shambhala Publications. 
Barnstone, Aliki; Willis Barnstone (ed.) 1992 [I edition 1980]. A Book of Women 
Poets from Antiquity to Now: Selections from the World Over. Revised, and with an 
Expanded Section of American Poets. New York: Schocken Books  
Bird, Hilary 2017. An introduction to Estonian literature. Käsikiri (mai 2017 
seisuga). Tartu. 
Cummins, Walter (ed). 1993. Shifting Borders:  East European poetries of the 
eighties. Rutherford [jt]: Fairleigh Dickinson University Press. 
George, Emery (ed). 1983. Contemporary East European Poetry: An Anthology. 
New York, Oxford: Oxford University Press. 
Hurley, John Hayes; Erik Linnolt (transl.) 2005. Ekeĩ: Estonian poetry of the 19th 
and 20th century. [Tallinn]: M. Makko. 
Harris, Ernest Howard 1947 [I edition 1943]. Literature in Estonia. London: 
Boreas Publishing.  
Harris, Ernest Howard (transl.) 1950. Estonian Poetry I. London: Estonian 
National Fond in Great Britain. 
99 
 
Ivask, Ivar 1979. Reflections of Estonia’s fate in the poetry of Betti Alver and 
Jaan Kaplinski. Journal of Baltic Studies, Vol X, No.4 (Winter 1979), 352–360. 
Kareva, Doris (koost.) 2001. Tuulelaeval valgusest on aerud: valik eesti moodsat 
luulet = Windship with oars of light: Estonian modern poetry (toim. Miriam 
McIlfatrick-Ksenofontov, Eric Dickens). Tallinn: Huma. 
Kivi, K. Linda 2006. Life flakes. Estonian World Review, 4. august 2006. Veebis: 
http://www.eesti.ca/life-flakes/article13884. (11.04.2016). 
Kruut, Evald 2005. Arrival and Departure. Twenty Poems. Mt. Pleasant (Mich.): 
[E. Kruut] 
Oras, Ants (tlk) 2002. Kuus eesti luuletajat Ants Orase tõlkes = Six Estonian Poets 
in Translations of Ants Oras (koost. Anne Lange). Tallinn: Tänapäev. 
Matthews, William Kleesmann (transl.) 1947a. Bread. By Betti Alver. American 
Slavic and East European Review, 6(1/2), 98–101.  
Matthews, William Kleesmann (ed.) 1953. Anthology of Modern Estonian Poetry. 
Tlk W. K. Matthews. Gainesville: University of Florida Press. 
May, Walter (transl.) 1989a. Corals in the Stream [Algupärand: Betti Alver, 
Korallid Emajões]. Soviet Literature 1989/1, 78-79. 
May, Walter (transl.) 1989b. By the Spring. [Algupärand: Betti Alver, Allikal]. 
Soviet Literature 1989/1, 78-79. 













About Shambala, s.a. Online: http://www.shambhala.com/about-shambhala/. 
(10.04.2016) 
Astover, Alar 2005. Eesti mullastik ja muldade kasutussobivus. Tartu: Eesti 
Maaülikool. 
Barnstone, Aliki 1992. Introduction. — Aliki Barnstone, Willis Barnstone (ed.) 
1992. A Book of Women Poets from Antiquity to Now: Selections from the World Over. 
Revised, and with an Expanded Section of American Poets. New York: Schocken Books 
[II edition. I edition 1980] 
Bassnett, Susan. 1997. Intricate Pathways: Observations on Translation and 
Literature. –  Susan Bassnett (ed). Translating Literature. Cambridge: D.S. Brewer, 1–
13. 
Bassnett, Susan 1998. Transplanting the Seed: Poetry and Translation – Susan 
Bassnett, André Lefevere. (eds.). Constructing Cultures: Essays on Literary 
Translation. Ed. Clevedon, Philadelphia, Toronto, Sydney, Johannesburg: Multilingual 
Matters. 57–75 
Collins English Dictionary 2017. Glasgow: HarperCollins Publishers. Online. 
Available at: https://www.collinsdictionary.com/dictionary/english (7.05.2017). 
Cuddon, J. A. 1999. The Penguin Dictionary of Literary Terms and Literary 
Theory. London etc: Penguin Books. 
Eesti Rahvusraamatukogu s.a. Eesti rahvusbibliograafia andmebaas. Tallinn: 
Eesti Rahvusraamatukogu. Veebis. Kättesaadav: http://erb.nlib.ee/ (17.05.2017). 
Eesti õigekeelsussõnaraamat 2017. Tallinn: Eesti Keele Instituut. 
ESTER s.a. Online. Available at: www.ester.ee (17.05.2017). 
Estonian Literature Centre s.a. Betti Alver: Translations. Veebis: 
http://estlit.ee/elis/?cmd=writer&id=10495&grp=x2. (20.04.2016). 
Genette, Gérard 1997. Paratexts: Thresholds of Interpretation (Transl. Jane E. 
Lewin). Cambridge, New York, Melbourne: Cambridge University Press. 
101 
 
George, Emery 1983a. Introduction — Contemporary East European Poetry: An 
Anthology (ed. Emery George). New York, Oxford: Oxford University Press, xxxiii–xl.  
Harper, Douglas 2017. Online Etymology Dictionary. Online. Available at: 
http://etymonline.com (7.05.2017). 
Hayes Hurley, John 2005. Translator’s Introduction. From the Good Old U.S.A. 
— John Hayes Hurley; Erik Linnolt (transl.). Ekeĩ: Estonian poetry of the 19th and 20th 
century.  [Tallinn]: M. Makko, 7-8. 
Holmes, James S. 1994a. Describing Literary Translations: Models and Methods. 
–  James S. Holmes. Translated! Papers on Literary Translation and Translation 
Studies. Amsterdam: Rodopi. 81–92  
Holmes, James S. 1994b. Forms of Verse Translation and the Translation of Verse 
Form – James S. Holmes. Translated! Papers on Literary Translation and Translation 
Studies. Amsterdam: Rodopi. 22–33. 
Ivask, Ivar 1983a. Introduction to Estonian Poetry — Contemporary East 
European Poetry. An Anthology (ed. Emery George). Ann Arbor: Ardis, 3–5. 
Ivask, Ivar 1983b. Betti Alver — Contemporary East European Poetry. An 
Anthology (ed. Emery George). Ann Arbor: Ardis, 7. 
Kaplinski, Jaan 1986. Klassikaeepost tänapäevakeeles. „Kalevala“ — Looming nr 
5/1986, 639–643. 
Kareva, Doris 1993a. Estonian Poetry Today —Shifting Borders:  East European 
poetries of the eighties (ed. Walter Cummins). Rutherford [jt]: Fairleigh Dickinson 
University Press, 31-32. 
Kareva, Doris 1993b. Betti Alver — Shifting Borders:  East European poetries of 
the eighties (ed. Walter Cummins). Rutherford [jt]: Fairleigh Dickinson University 
Press, 32-33. 
Kareva, Doris 2001a. Koostajalt — Doris Kareva (koost.) Tuulelaeval valgusest 
on aerud: valik eesti moodsat luulet = Windship with oars of light: Estonian modern 
poetry. Tallinn: Huma, 6. 
Kepp, Õnne 2009.  Eesti luule taevalaotus. Tähekujundi funktsioonid ja 
semantiline tüpoloogia XIX sajandi teisel poolel ja XX sajandi alguses. — Universumi 
102 
 
uudistades. Paar sammukest XXVI, Eesti Kirjandusmuuseumi aastaraamat. Tartu: Eesti 
Kirjandusmuuseumi teaduskirjastus. 189–201. 
Kreinin, Lea 2015. Interview with Hilary Bird. Estonian Life. Veebis: 
http://www.eestielu.com/et/arvamus/karikatuur/18-estonianlife-eestielu/life-
elu/people-inimesed/4452-interview-with-hilary-bird. (20.04.2016). 
Krull, Hasso 2001. Ninniku: lähtekoht ja kavatsused. Sirp 15.06.2001.  
Krull, Hasso 2015. Anna mulle ka üks amps. Tõlkija Hääl, III, 27–34. 
Lange, Anne 2001. A face still forming. — Oras, Ants (tlk) Kuus eesti luuletajat 
Ants Orase tõlkes = Six Estonian Poets in Translations of Ants Oras (koost. Anne 
Lange). Tallinn: Tänapäev. 
Lange, Anne 2004. Orase Shelley. Keel ja Kirjandus, 1, 11–24. 
Lefevere, André 1997. Translation as the Creation of Images or ‘Excuse me, is 
This the Same Poem?’ – Susan Bassnett (ed.). Translating Literature. Cambridge: D.S. 
Brewer, 64–79.  
Lefevere, André 2012. Mother Courage’s Cucumbers: Text, System and 
Refraction in a Theory of Literature – Lawrence Venuti (ed.). Translation Studies 
Reader. London, New York: Routledge, 203–219. 
Lillemets, Enn; Metste, Kristi (toim) 2007. Betti Alver. Usutlused. Kirjad. 
Päevikukatked. Mälestused. Lisandusi tundmiseks. Tallinn: Tänapäev. 
Linnolt, Erik 2005. Translator’s Introduction: From The Estonian Side. — John 
Hayes Hurley, Erik Linnolt. Ekeĩ: Estonian poetry of the 19th and 20th century.  
[Tallinn]: M. Makko, 5-6. 
Lotman, Juri 1990. Luule olemus – Juri Lotman. Kultuurisemiootika. Tallinn: 
Olion, 65–74. 
Matthews, W. K. 1947b. Note. American Slavic and East European 
Review, 6(1/2), 98.  
Muru, Karl 2003. Betti Alver. Elu ja loomingu lugu. Tartu: Ilmamaa. 




Oras, Ants 1956. Betti Alver luuletajana. — Betti Alver. Luuletused ja poeemid. 
Stockholm: Vaba Eesti, 7–33. 
Oras, Ants 1939. “Eesti luule antoloogia inglise keeles“ Looming 2/1939: 227-
228. 
Oras, Ants 2002a. Betti Alver. — Kuus eesti luuletajat Ants Orase tõlkes = Six 
Estonian Poets in Translations of Ants Oras (koost. A. Lange). Tallinn: Tänapäev, 118-
119. 
Oxford Dictionaries 2017. Hyphen. Online. Available at: 
https://en.oxforddictionaries.com/punctuation/hyphen (7.05.2017). 
Oxford English Dictionary 2016. Online. Available at: 
http://www.en.oxforddictionaries.com. (02.05.2016). Oxford: Oxford University Press. 
Parming, Tõnu; Arved Viirlaid 1989. Preface — Betti Alver: Selected Poems. 
Toronto: Estonian Centre International P.E.N, [1]. 
Pilter, Lauri 2010a. Estonian Poetry in English. Forum for World Literature 
Studies, December 2010, Vol. 2, No. 3: 487–504. 
Pilter, Lauri 2010b. Ingliskeelne eesti luule ja glokaalsuse keskenduvad keerud. 
Keel ja Kirjandus, 2/2010: 81–93. 
Puik, Katrin 2009. Iroonia Heiti Talviku ja Betti Alveri luules. Tartu: Tartu 
Ülikooli Kirjastus. 
Raffel, Burton 1993. Introduction. — Shifting Borders:  East European poetries 
of the eighties. ed. Walter Cummins). Rutherford [jt]: Fairleigh Dickinson University 
Press. 
Ricoeur, Paul 2004. Défi et bonheur de la traduction – Paul Ricoeur. Sur la 
traduction. Paris: Bayard, 7–20. 
Sommer, Lauri 2001. Betti Alver — Tuulelaeval valgusest on aerud: valik eesti 
moodsat luulet = Windship with oars of light: Estonian modern poetry. (koost. Doris 
Kareva, toim. Miriam McIlfatrick-Ksenofontov, Eric Dickens). Tallinn: Huma, 31. 
Suursöödi, S.; Ritson, T.; Liivak, K s.a. Eesti kirjanduse tõlkeid inglise keelde. 





Tint Hiina lehetäist 1932. Esmaspäev 29. veebruar 1932, 7. 
Torma, August 1950. Preface — E. Howard Harris (transl.). Estonian Poetry I. 
London: Estonian National Fond in Great Britain, 4–6. 
Torop, Peeter 2000. Tõlge ja/kui retseptsioon. – Kultuurimärgid. Tartu: Ilmamaa, 
16–26. 
Unesco s.a. Index Translationum. Online. Available at: 
http://www.unesco.org/xtrans/ (17.05.2017). 
Valgemäe, Mardi 1989. Betti Alver — Betti Alver: Selected Poems. Toronto: 
Estonian Centre International P.E.N, [2-3]. 
Väljataga, Märt 1997. Luule tõlkimine ja “Tiiger”. Vikerkaar 6/1997, 57–59. 







UNIVERSITY OF TARTU 
 
College of Foreign Languages and Cultures 
 
Mirjam Parve 
BETTI ALVER INGLISE KEELES 






This thesis explores the English translations of Betti Alver’s poetry during the years 
1939–2017. The main objective is to determine the dominant aspects that surface among the 
formal, stylistic and thematic qualities of the translations themselves and in the surrounding 
peritexts introducing Alver’s, Estonian and Eastern European poetry.  
The thesis is comprised of four parts. The first chapter lays out the theoretical and 
methodological foundations of the thesis. The second delineates the immediate context in which 
translations of Alver’s poetry are published: titles, translators, time and place of publication, 
analysis of the significant aspects of the peritexts. The third contains analysis of sets of 
retranslations: several Alver’s poems have been translated more than once. The fourth reports 
the conclusions from the analysis of the peritexts and translations. 
The underlying translation philosophy of the thesis is based on André Lefevere’s concept 
of refractions. The method for analysing the translations and their context is derived from Peeter 
Torop’s concept of translation as criticism, James S. Holmes’s typology of the translation of 
forms and Gérard Genette’s approach to peritexts. 
74 translations of Betti Alver’s texts were discovered from 19 publications. The 
translators are mainly Estonians living abroad and native English speakers who have a personal 
connection with Estonia. In addition, there are several translation teams comprised of an 
Estonian and an English-speaking poet. The peritexts of the translations at least up to year 1993 
tend to draw attention to poetry’s political and ideological function for an oppressed nation and 
Estonia’s history. The texts chosen for translation and the translation strategies usually exhibit 
more general aesthetical, philosphical and ethical values. Also noticeable is the influence of the 
norms of the receiving poetics on the translations of texts originating from a different poetics, 
although there are some exceptions stressing the poetic difference. 
 
Keywords: translating poetry, translation and politics, Estonian poetry of the 20th 




LISA. Tõlgete nimekiri 
 1943. E. Howard Harris. Literature in Estonia. London: Boreas Publishing Co. 
Ltd. 
o Tõlkija E. Howard Harris 
 The Evil Light (Tige valgus, 1936) 
 To Art (Kunstile, 1936) 
 1947. American Slavic and East European Review, 6(1/2). Pittsburgh, PA: 
Association for Slavic, East European, and Eurasian Studies 
o Tõlkija W. K. Matthews 
 Bread (Leib, 1943) 
 1950. Estonian Poetry I. Koost. E. Howard Harris. London: Estonian National 
Fund in Great Britain 
o Tõlkija E. Howard Harris 
 The Evil Light (Tige valgus, 1936) 
 The Titans (Titaanid, 1936) 
 1953. Anthology of Modern Estonian Poetry. Koost. W. K. Matthews. 
Gainesville: University of Florida Press 
o Tõlkija W. K. Matthews 
 In the Jewish Quarter (Juutide linnajaos, 1936) 
 Cannibal (Kannibal, 1936) 
 Song about a Son (Laul pojast, 1942) 
 Bread (Leib, 1943) 
 Not a Phantom to Work Upon (***Mitte viirastus, 
meeltepett, 1936) 
 Black Madonna (Must madonna, 1937) 
 Tailor Care (Rätsep Mure, 1942) 
 My Double (Teisik, 1937) 
 Titans (Titaanid, 1936) 
 Demon of Liberty (Vabaduse deemon, 1936) 
 Valminud 1960ndatel, ilmunud 2002. Kuus eesti luuletajat Ants Orase tõlkes / 
Six Estonian Poets in translations of Ants Oras. Toim. Anne Lange. Tallinn: Tänapäev 
o Ants Oras: 
107 
 
 ***Is life a cage forever? (***Tuul lõunast tõi udu ja 
sooja, 1936) 
 Ecstasy (Ekstaas, 1936) 
 Voices (Hääled, 1938) 
 The Lovely Sister (Ilus õde, 1936) 
 The Birth of Art (Kunsti sünd, 1936) 
 Snow in May (Lehekuu lumi, 1940) 
 The Artist in the Lion’s Cage (Maalija lõvipuuris, 1936) 
 Quasi una fabula (1936) 
 The Iron Heaven (Raudne taevas, 1936) 
 Ancient Couple (Raugad, 1936) 
 Links (Sidemed, 1936) 
 The Titans (Titaanid, 1936) 
 Vision (Visioon, 1934) 
 1969. Little Anthology of East European Verse. Books Abroad, 43(1), 65–69. 
o Tõlkija Astrid Ivask 
 The Hour of Destiny (Tähetund, 1965) 
 1979. Ivar Ivask. Reflections of Estonia's fate in the poetry of Betti Alver and 
Jaan Kaplinski - Journal of Baltic Studies, Vol X, No.4, Winter 1979, 352-360.  
o Tõlkija Ivar Ivask 
 Terribly Screaming (Hirmsa kisaga, 1968) 
 Children of the Wind (Tuulelapsed, 1970) 
 1980, 1992. Aliki Barnstone, Willis Barnstone. A Book of Women Poets from 
Antiquity to Now. New York: Schocken Books 
o Tõlkijad Willis Barnstone, Felix Oinas 
 The Painter in the Lion’s Cage (Maalija lõvipuuris, 
1936) 
 A Tailor Called Sorrow (Rätsep Mure, 1942) 
 Iron Heaven (Raudne taevas, 1936) 
 The Titans (Titaanid, 1936) 
 1983. Ivar Ivask, Astrid Ivask. Contemporary East European Poetry : An 
Anthology. New York/ Oxford: Oxford University 
o Tõlkija Ivar Ivask:  
108 
 
 Fragment (Kuus kildu, kuues osa. Valmis 1943, ilmus 
1965) 
 Iron Nerves (Raudsed närvid, 1971) 
 Children of the Wind (Tuulelapsed, 1970) 
o Tõlkija Astrid Ivask: 
 Stellar Hour (Tähetund, 1965) 
 1989. Soviet Literature 1989/1, 78-79. 
o Tõlkija Walter May 
 By the Spring (Allikal, 1981) 
 Corals in the Stream (Korallid Emajões 1986) 
 1989. Betti Alver. Selected Poems. Toronto: Estonian Centre International 
P.E.N 
o Tõlkija Taimi Ene Moks 
 Richly Robed (***Vaim, kandes kord triumfipärgi, 
1940) 
 Flakes of Life (Eluhelbed, 1971) 
o Tõlkija Elmar Maripuu 
 Cannibal (Kannibal, 1936) 
o Tõlkijad Bernard Lionel Einbond, Mardi Valgemäe 
 Six Fragments (Kuus kildu, 1943/1965) 
o Tõlkijad Billy Collins, Mardi Valgemäe.  
 Speak Softly to Me (Räägi tasa minuga, 1966) 
o Tõlkijad Willis Barnstone, Felix Oinas 
 A Tailor Called Sorrow (Rätsep Mure, 1942) 
o Tõlkija Talvi Laev 
 To Xantippe (Xantippele, 1939) 
o Tõlkija Ivar Ivask 
 Children of the Wind (Tuulelapsed, 1970) 
 1990, 2002. Aliki Barnstone. The Shambhala Anthology of Women's Spiritual 
Poetry. Boston (Massachusetts): Shambhala Publications 
o Tõlkijad Willis Barnstone, Felix Oinas. 
 Iron Heaven (Raudne taevas, 1936) 
109 
 
 1993. Walter M. Cummins, Eesti osa koostaja Doris Kareva. Shifting Borders: 
East European Poetries of the Eighties. London and Toronto: Associated University 
Press. 
o Tõlkija Elmar Maripuu 
 The Star-Bright Hour (Tähetund, 1965) 
 The Debt (Võlg, 1981) 
 Corals in an Ancient River (Korallid Emajões, 1986) 
 2001. Doris Kareva. Tuulelaeval valgusest on aerud / Windship with Oars of 
Light. Tallinn: Huma  
o Tõlkija Elmar Maripuu 
 The Star-Bright Hour (Tähetund, 1965) 
 The Debt (Võlg, 1981) 
 Corals in an Ancient River (Korallid Emajões, 1986) 
o Nimetamata tõlkijad 
 Frou-frou (1934) 
 The Machine (Masin, 1969) 
 Not a Dream (*** Mitte viirastus, meeltepett, 1936) 
 Fog-Bound (Udus, 1940) 
 The Piper (Vilepuhuja, 1938) 
 2005. Evald Kruut. Arrival and Departure. Twenty Poems. Mt Pleasant, MI 
o Tõlkija Evald Kruut 
 Galley (Galeer, 1936) 
 2005. Erik Linnolt, John Hayes Hurley. Ekeĩ : Estonian poetry of the 19th and 
20th century. [Tallinn]: M. Makko  
o Tõlkijad  Erik Linnolt, John Hayes Hurley 
 Two Islanders (Kaks saarlast, 1939) 
 Poem in Exile (Luule eksiilis) 
 I Alone (Mina ise, 1942) 
 Old Theater (Vana teaater, 1938) 
 2006. K. Linda Kivi. Life flakes. Estonian World Review 
o Tõlkija K. Linda Kivi 
 Life flakes (Eluhelbed, 1971) 
 2013. Raul Pettai. Ühest andekast sõbrast. Vaba Eesti Sõna 
110 
 
o Tõlkija Viktor Minneste Jr. 
 The Soul (Hing, 1936) 
 2017 (eeldatav ilmumisaasta). Hilary Bird. An Introduction to Estonian 
Literature. Bloomington, IN: Slavica 
o Tõlkija Hilary Bird 
 Captain Oleander (Kapten Oleander, 1989) 
 Iron Heaven (Raudne taevas, 1936) 
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